回家路上刷到一个帖子：

“和初恋破镜重圆是种什么体验？”

最高赞的回答是：“是命中注定。”

“他本来有女朋友，我只是回到他身边，扮成病人示弱让他愧疚，他们关系马上碎了。”

“后来他们经常吵架，最凶那次，我心脏病复发被他抢救，我吻了他，他立马就控制不住了。”

“而那晚，他女友还在实验室为我的病熬通宵。”

“事实证明，我赌对了，他如今是国内最年轻的科室主任，我们快结婚了。”

评论的最后，她轻飘飘地补了一句：

“他前女友就惨咯，听说因学术不端被医院开除，应该要在医疗圈烂透了。”

我瞬间愣住了，因为我发现，自己就是她口中的那个前女友。

......

我刚办完离职手续，抱着纸箱走出医院大门。

看到这条帖子，箱子从我手中滑落。

笔记散了一地。

七年的心血，混着泥水变成了一堆垃圾。

保安走过来问我需不需要帮忙。

我摇摇头，蹲下身，一张张捡。

捡起一张实验记录，上面还有许承言的签名。

我曾以为，我们会一直在一起。

现在，这张纸比什么都讽刺。

评论里的那个女人是许承言的初恋，他的白月光。

我，是陪他走了七年的女友。

现在，我是他通往成功路上的一块垫脚石。

我想起三个月前。

那天，林北柠以病人的身份重新出现在我们医院，许承言的诊室里。

我那天正好在办公室整理数据。

他推门进来，脸色不对。

“筝筝，今天的数据你先整理，我下午有个紧急会诊。”

我问：“谁的？”

他停顿了一下，说：“一个老朋友。”

我没多想，点了点头。

直到我送文件去会议室，透过门上的玻璃，我看到了他。

也看到了他对面的女人。

林北柠。

她穿着病号服，脸色苍白，看着他的眼神满是依赖。

许承言坐在她旁边，身体前倾，听她说话。

那个姿势是我从未见过的。

他与我永远是并肩而立，或者我跟在他身后。

我在门口站了很久。

他没有发现我。

晚上的课题研讨会，他没来。

打电话给他，他说林北柠情绪不稳定，要多陪一会。

“筝筝，你最懂事了，这个项目你先顶一下。”

电话那头，还能听到林北柠的哭声。

我挂了电话。

实验室里几十台机器在运转，只有我一个人坐在那里。

我们研究的课题是针对遗传性心脏病的新型手术方案。

我的父亲就死于这个病。

这也是我学医的理由。

许承言说，他要陪我一起攻克它。

我们的研究已经到了最关键的阶段。

第二天，许承言带着黑眼圈来实验室找我。

“筝筝，把实验的初步数据给我一份。”

这是我们课题最核心的部分。

我看向他：“你要干什么？数据还不完整。”

“我有个新想法，做个推演。”他说。

七年的信任，让我没有怀疑，把访问权限给了他。

这是我这辈子犯过最大的错误。

我开始觉得不对劲。

许承言待在自己办公室的时间越来越长。

他频繁调阅我的数据，却不再和我讨论任何细节。

我进他办公室，他会立刻关掉电脑屏幕。

我们的交流，只剩下“早”、“晚安”和“今天很忙”。