我在这苏家，熬了十年窑火。

整整十年。

说出来，自己都觉得荒唐。

十年前我十五岁，刚被父亲允许进窑，跟着老师傅学拉坯。那时候苏家窑还只是城南一个不起眼的小作坊，统共十几个匠人，挤在三间瓦房里。

如今呢？

苏家成了贡品备选，江南第一名窑。嫡兄苏明哲上个月还从京城捧回一块御赐的金匾，就挂在正堂，晃得人眼疼。

我呢？

还是那个只配在偏院里试釉的庶女。

今天决意要走，不是一时意气。

是因为三天前，我在月下听了一段话。

那晚新窑刚出了一批青釉，我挑了一只最满意的，准备送到父亲书房。

刚走到影壁后，就听见管家的声音。

“老爷，晚小姐那手窑变釉的绝活，今年是不是该让她掌管核心窑口了？她钻研这手艺最久，也最好。”

我停下脚步，心跳快了一拍。

“掌什么管？”

父亲的声音隔着影壁传来，带着一丝不耐烦的轻慢。

“她一个女儿家，你让她管一群光膀子的窑工？她镇得住吗？传出去苏家的脸面还要不要？”

管家迟疑了。

“那......至少也该提一提她的份例，再给个名头。晚小姐毕竟......”

“毕竟什么？”父亲冷笑一声，“毕竟是我苏家的人？你记住，正因为她是我苏家的人，才要稳住她。”

“老爷的意思是？”

“你想想，她这种身份，离了苏家，她能去哪？一个没出阁的庶女，连饭都吃不上。我给了她一口饭吃，给了她一个窑让她玩泥巴，她还有什么不满足的？”

父亲的声音压得很低，却像锥子一样扎进我耳朵里。

“她敢走吗？她不敢。只要她不敢走，这门手艺就永远烂在苏家。这就够了。”

我捧着那盏茶碗，站在影被后面。

一步也挪不动。

不是怕被发现。

是心在抖，抖得四肢百骸都凉了。

“那明哲少爷呢？他回府才两年，您就让他管了最大的龙窑。”管家又问。

“明哲不一样。”

父亲的语气瞬间温和下来，带着显而易见的骄傲。

“人家如今是圣上跟前的红人，这块御赐金匾就是脸面，你懂吧？明哲有远见，有魄力，年轻人嘛，就得给机会，让他放手去闯。赔了算我的，赚了都是他的本事。”

“小的明白了。”

“行了，阿晚那边你再去安抚一下，就说今年窑口人事已定，让她别多想。告诉她，苏家的将来，终究要靠她的手艺。明年，明年一定优先抬举她。”

“是，老爷。”

脚步声远了。

我站在原地，直到碗里的茶水凉透了，一滴没洒。

我想起来，管家上个月还找过我。

他说的原话是：“晚小姐，老爷一直在人前夸您的手艺，说您是苏家的未来。您再等等，好日子肯定在后头。”

他说这话的时候，眼神恳切得像看着自家女儿。

我当时还颇为感动。

现在想想，我真是个傻子。

一个被蒙在鼓里，耍了十年的傻子。