青阳县招待所的三号会议室，窗帘拉得严严实实。

屋里的空气浑浊不堪，劣质烟草味、茶水味和几个人身上浓重的汗味搅和在一起，像是发酵的酱缸。

七八个中年男人围坐在椭圆形的会议桌旁，个个坐立难安。

他们是青阳县几家私营纺织厂的老板，平日里为了抢几千块钱的订单能打破头，今天却破天荒地凑到了一起。

“老张，你说这陈乡长把咱们叫来，到底是几个意思？”一个穿着花衬衫的胖子压低声音，手里的打火机在桌面上转得飞快，“二纺厂那边刚接了大单，是不是想分咱们点汤喝？”