市里花卉展，弟弟拿了奖。

不是入围。

是奖。

我是在花房里听到这个消息的。

妈站在玻璃门外，把那张奖状往玻璃上贴了一下，声音透进来：

“光宗得了最佳新人！评委说，他那盆”金丝雀”是近十年来配色最罕见的！“

我没应声。

手边的“返魂草“又蔫了一点，叶子贴着土，像是趴下去了。

我把它往光亮处挪了挪。

没用。

妈还在说。

“你爸说，要给光宗办个庆功宴，让亲戚都来见见！闺女，你到时候也出来，一家人热热闹闹的，多好。“

我抬头看了一眼玻璃外。

弟弟站在爸身边，正在接受一个拿着话筒的女人采访。

摄像机的红灯亮着。

弟弟说话的时候，手势很大。

我听不清他说什么，但我能看见他的嘴型。

“天赋。“

“热爱。“

“从小就喜欢。“

我低下头。

展会上，有个专家当场提了问题。

我是后来从爸嘴里听说的。

那个专家问，“金丝雀“这个品种，理论上在这个季节不可能开出这种颜色，请问培育过程是否有特殊处理？

弟弟当时支吾了一下，说了句“家传秘法“。

专家追问。

弟弟笑了笑，说“不便透露“。

就这样过去了。

我当时就在台下。

妈坐在我旁边，手按着我的手腕。

我刚想开口，妈的手就压下来了。

“别说话。“

她声音很低，笑着，对着台上鼓掌。

“别让你弟难堪。“

我看了她一眼，她没看我，眼睛一直盯着台上。

“你弟不容易。你是姐姐，你不帮他，谁帮他？“

我把手抽出来。

妈动作很快，重新按住，力道大了一些，笑容没变。

回家之后，爸把门关上了。

“你想干什么？当着那么多人的面，你要开口说什么？“

我说：“那个专家问的是对的。“

爸一巴掌拍在桌上。

“对的？你弟得了奖，这就是对的！专家算什么东西，懂什么叫天赋？“

妈站在门边，声音放软了。

“闺女，妈知道你委屈。但你想想，光宗要是出了事，这个家还剩什么？你是姐姐，你心疼弟弟，妈都看在眼里。“

她停了一下，“妈最疼的就是你，正因为最疼你，才知道你一定舍得。“

我没说话。

然后爸说，花房要扩。

弟弟要参加更大的展，需要更多“金丝雀“母株。

“你住进去。就住在花房里，省得来回跑。你那些破草，搬进去也一起照看，两不耽误。“

“那是我的研究。“

“研究？“

爸笑了一声，“你研究出什么来了？一株蔫了吧唧的草，值几个钱？你弟的花，上了展，拿了奖，上了电视。你那破草，能上什么？“

妈接过去，语气比爸柔和一点。

“闺女，又不是不让你养，住进花房，你不是一样可以照看你的草？只是顺便帮帮你弟，有什么不好？“

锁是当天晚上上的。

我听见锁扣合上的声音，然后是爸的脚步声，走远了。

花房是玻璃的，四面透光。

我的“返魂草“就搁在角落最暗的地方，一个爸随手指的位置。

“金丝雀“的母株占了大半个花房，长得旺，枝条伸展，叶片厚实，颜色深绿。

我的手越来越凉。

我知道为什么。

同生咒还在转，我的气还在往那边走。

第三天，弟弟来了。

他站在玻璃外，手里捧着那个奖杯，金属的，亮的，在阳光下晃眼。

他对着玻璃笑了一下。

“姐，你看。“

他把奖杯举起来，转了一圈，“这是我的。“

我看着他，他的气色比上周好，脸上有光。

我低头看了一眼自己的手，手背的皮肤薄了，能看见青色的血管。

弟弟还在玻璃外说话。

“姐，我收到邀请函了。国际花卉展。他们点名要我去，说我是最有潜力的东方园艺师。“

他停了一下，“爸说，你会帮我再催一株出来。比这次的更好。能开出从来没人见过的颜色。“

我没说话。

弟弟把奖杯往玻璃上靠了靠，笑容里有一丝等着看我反应的意思。

我抬起头，看着他。

“你确定，“我说，“要用我的命，去换这些玻璃和金属？“