弟弟拿到邀请函这件事，最后还是传出去了。

亲戚打来电话，妈接的。

我在花房里听不清，只听见她声音越说越高，最后笑出了声。

“对，国际展！我们光宗从小就有这个天赋，这是命！“

展会那天，我被带出去了。

不是我要去的。

爸说，“你去。“

就这两个字。

妈给我换了件衣服，颜色是米白的，看起来人没那么黄。

她站在我背后，对着镜子里的我看了一眼，“气色差点没关系，别乱说话就行。今天是你弟的大日子，你知道该怎么做。“

展厅很大，灯是暖的，从顶上打下来，把每一盆花都照得像在发光。

弟弟站在中间，西装，白衬衫，头发梳得很整齐。

他旁边是那盆“金丝雀“王。

我看了一眼，颜色是我从没见过的，花瓣边缘有一圈极细的金线，在灯光下像是活的。

我知道那圈金线是怎么来的。

那是我上个月烧掉的那三天。

评委主席走过来，是个白发的老人，西装上别着一枚植物协会的徽章。

他在“金丝雀“王面前站了很久，然后开口，说的是英文，旁边有人翻译。

“这是上帝的杰作。我从业四十年，没有见过这样的花。“

台下响起掌声。

弟弟低头，做了个谦虚的手势。

妈坐在我旁边，用手肘碰了我一下，声音很低，只有我听得见。

“听到没。上帝的杰作。这都是你该为你弟做的。“

我看着台上，弟弟正在和评委握手，脸上是我从小就认识的那种笑，嘴角往上，眼睛却不动。

“你弟从小就聪明，“妈又说，“就是差一点运气。你有木灵，他没有，这不公平。妈只是帮你们两个匀一匀。“

我转头看了她一眼，她没看我，眼睛一直在台上。

匀一匀。

我把这两个字在嘴里过了一遍，没说出来。

台上，主持人开始介绍弟弟的“培育历程“，弟弟接过话筒，开始讲，讲他怎么研究土壤，怎么控制湿度，怎么调配营养液，讲得很细，很专业。

旁边有记者在拍，闪光灯一下一下的。

我低头看了看自己的手，手背上的皮很薄，青筋是浮的，我把手放回腿上。

台上，弟弟讲完了，掌声又来了一轮。

评委主席走上去，开始宣布金奖名单。

念到弟弟名字的时候，妈的手抓住了我的手腕，不是握，是抓。

“笑。“

我没动。

她的手收紧了一点，“笑。“

台上，弟弟走上去接奖杯。

我的嘴角动了一下，算是笑了，妈松开手。

颁奖结束，弟弟走下来，周围的人围过去，握手，拍照，递名片。

妈站起来，要过去，爸低下头看我，“你去。过去，站在你弟旁边，让记者拍。“

我站起来，走过去的时候，脚有点轻，像是踩不到地。

弟弟看见我，表情顿了一下，然后侧开身，让了个位置。

“我姐，“他对旁边的人说，“一直支持我的。“

有人把镜头转过来，旁边有人问，“姐姐也喜欢园艺吗？“

我没来得及开口，妈已经笑着接过去了。

“她呀，就是喜欢种种花，没什么天赋，不像光宗。姐弟俩，一个随爸，一个随妈。“

笑声。

我看着弟弟手里的奖杯，透明底座，金色花托，上面嵌着一朵金属的“金丝雀“，做得很精细。

我想起花房角落里那株“返魂草“，茎还是软的，但比上周挺了一点。

妈又凑过来，声音低到只有我能听见。

“待会有个记者要单独采访你弟，你先去旁边坐着。别乱走，别乱说话。今天有个基金会的人来了，如果谈成了，你弟明年就能开自己的实验室。“

她顿了一下，“你弟的路还长，你得撑着。“

我转头看她，她眼睛是亮的。

“妈，“我开口。

她看我。

“我想送哥哥一件礼物，祝他成功的。“

她愣了一下，“什么礼物。“

“我让人带来了。“

她又看了我一会儿，然后笑了一下，“行。你有这个心，你弟会高兴的。“

人群里，我的助理从侧门走进来，手里捧着一个盒子，不大，纸的，没有包装。

我走过去，把盒子接过来，然后走向弟弟。

弟弟正在和那个基金会的人握手，看见我走过来，表情有一瞬间的警惕。

我把盒子递过去。

“哥，打开它。“

我说，“它能让你的花，开得更完美。“