上辈子我爹到死都以为我嫁得好。

他没见过那本速写本，没见过那些被撕掉落款的稿子，没见过赵辉站在台上接奖杯时的那张脸。

他只知道女儿嫁了个有名气的木匠，往后有人养着，日子不会差。

这辈子，他亲自把那张旧报纸递给我。

我把报纸叠好，放进布包里，出门了。

市里坐大巴要三个多小时。阳阳留在娘家，我妈说她看着。上车前阳阳追出来，手里攥着那只麻雀，问我去哪。

“妈妈去找一个老爷爷。“

“找他做什么？“

“让他看妈妈雕的东西。“

他想了想，把那只麻雀塞进我口袋。

“带上这个。“

大巴出了县城，路就颠了。

我靠着窗，包放在腿上，里面是那套黄杨木，还有速写本，还有阳阳那只麻雀。

李青云住在市郊，报纸上的地址是十几年前的，我不确定他还在不在那里。

但我去了。

巷子很深，两边是老墙，墙皮脱落了一块一块。

走到最里面，有一扇半开的木门，门缝里透出刨木头的气味。

我敲了三下。

里面没有动静。

我又敲了三下。

脚步声从里面传出来，慢，但稳。

门开了。

是个老人，花白头发，围裙上沾着木屑，手里还拿着一把刻刀。

他打量了我一眼。

“找谁？“

“我找李青云李老先生。“

“我就是。“他看了看我手里的包，“你是寄信那个？“

“是。“

他侧开身。

“进来。“

屋里光线暗，靠窗摆了一张长工作台，台上摆着大大小小的雕件，还有一排刻刀，按宽窄排列，整整齐齐。

他在工作台前坐下，指了指对面的凳子。

“坐。“

我坐下，把包放在桌上，取出速写本，推过去。

“这是我的设计稿。“

他没有立刻翻，先把刻刀放下，在围裙上擦了擦手，才拿起来。

翻第一页，没说话。翻第三页，手慢了。翻到第七页，他停下来，把本子凑近了看。

“这个”双凤朝阳”，“他抬起头，“构图是化用了明代徐家的卯榫格局？“

“是，“我说，“但我改了内扣结构，原来的容易脱榫，我改成双向内扣，更稳。“

他低头又看了一遍，没说话。

翻到最后一页，他合上本子，放在桌上，用手压着。

“这些都是你画的？“

“是。“

“赵辉那些东西，“他顿了一下，“也是你画的？“

“是。“

屋里安静了一会儿。

外面有风，树叶擦着窗纸响。

“你带了作品吗？“

我从包里取出那套黄杨木，还有那只阳阳攥过的麻雀，放在桌上。

黄杨木是原料，没动过。麻雀是前天下午刻的，小，不到两寸，翅膀半张。

他拿起麻雀，翻过来，看底部的落刀。

放下，拿起黄杨木，掂了掂，放回去。

又拿起麻雀。

“刀法是跟谁学的？“

“我爹。他是木匠，我从小跟他学，后来自己摸索。“

“摸索出来的？“他看着那只麻雀，声音没什么起伏。

“是。“

他把麻雀放回桌上，推到我面前。

“你那封信我收到了，我以为是来找我评理的。“

我没说话。

“结果你是来雕鸟的。“

他站起来，走到柜子前，拉开抽屉，翻了一会儿，取出一张纸，回来坐下，把纸放在桌上，拿起笔。

“省展报名截止还有几天？“

“十二天。“

“够了。“他低头开始写，“我给你写推荐信。你回去准备作品，不用大，但要拿出真东西。“

笔在纸上走，屋里只有这一个声音。

他写完，搁下笔，把信推过来。

我接过去，没说话。

他重新拿起刻刀，低头看台上那件没做完的东西。

“你那本速写本，放在这里，我再看看。“

我把速写本留下，站起来，鞠了一躬。

他没抬头。

“回去好好刻。“他说，“别想别的，就想你要雕什么。“

我拿起阳阳那只麻雀，放进口袋。

“让那些沽名钓誉之辈看看，“他声音不大，刻刀没停，“什么叫祖师爷赏饭吃。“