两人对视了一眼，同时读懂了彼此眼中那层计算过后的笃定。

空气里浮动着药香和晨光。

慕倾瑶忽然发现这个画面有些荒诞：一个穿越来的现代特工军医和一个装了三年残废的皇子，坐在病榻前，商量着如何把皇后和太子一步步拉下马。

两个各自藏着秘密的人，在彼此的秘密面前默契地闭上了嘴，只留下信任——生死换来的、不需要解释的、沉甸甸的信任。

"还有一件事。"皇甫逢鸣从枕下摸出另一张纸，上面写着几行密密麻麻的蝇头小楷。

慕倾瑶接过来看了一眼——是一份名单。

"这是太子近半年频繁接触的朝臣。"他的声音压得极低，"我的暗桩花了大半年才整理出来，还不完整。"

名单上十几个名字，排在最前面的是慕丞相。

慕倾瑶的指尖在那三个字上顿了一瞬。

慕丞相。她名义上的父亲。那个在巷子里头汗如雨下、唯唯诺诺的中年男人。墙头草，见风使舵，畏惧正妻——但他是丞相，是百官之首。太子拉拢他，不是因为他有用，而是因为他的位置有用。

朝臣站队，丞相带头。

"你娘家。"皇甫逢鸣的语气很平静，平静到了近乎残忍的地步。他把一个事实摆在她面前：她要报复的慕家，和他要扳倒的太子党，是同一条线上的蚂蚱。

慕倾瑶将名单折好，还给他。

"正好。"她说，嘴角弯了一下，眼底却一片冰凉，"省得我分两次动手。"

皇甫逢鸣看着她，忽然轻笑了一声。

那笑声很短，短到像是从喉咙里漏出来的一个气音，但在这间弥漫着药苦味的屋子里，显得格外清晰。

"你笑什么？"

"没什么。"他收起笑，把名单重新塞回枕下，"在想一件事。"

"什么事？"

"当初娶你，我以为是多了个拖累。"他抬眼看她，晨光从窗纸的破洞里漏进来，落在他的侧脸上，那双深沉如渊的眼睛里映着细碎的光斑，"现在看来，倒像是捡了把刀。"

慕倾瑶挑了下眉。

"刀会伤人。"

"看谁握着。"他说。

窗外麻雀叫了两声，扑棱棱飞走了。

慕倾瑶站起身，活动了一下因久坐而僵硬的肩颈。三天没睡的疲倦像潮水一样涌上来，她的眼皮沉得几乎抬不动，但脑子里的弦还绷着——药方得改，封印得监测，装病的程度得拿捏，暗桩传回的消息得分析，赵太医的动向得盯住。

一环扣一环。

"先把药方写了。"她从桌上抽出一张空白的纸，研墨提笔。

笔尖落在纸上，一行行蝇头小楷铺开。新方子用的全是常见药材，配伍看上去中规中矩，实则暗藏了三味疏通经络、压制寒毒扩散的關鍵药引——这三味药单独看完全无害，合在一起才能激活药效。就算方子被人截了去，也看不出门道。

写完最后一笔，她把药方吹干，折好递给皇甫逢鸣。

"叫你信得过的人煎药。药渣即煎即倒，不要留。"

皇甫逢鸣接过药方，点了点头。

"去睡。"他说，语气平淡到像在下军令。

"还有封印要——"

"去睡。"他又说了一遍。这次他的声音里带了一丝不容拒绝的硬度，停了一拍又添了一句，像是怕她犟，"你要是累垮了，谁来给我解毒？"

慕倾瑶瞪了他一眼。

她本想说"我的身体我自己清楚"，但喉咙发紧，话到嘴边拐了个弯，变成了一声低低的嗤笑。

"行。"

她转身往外走。走到门口时，脚步顿了一下。

"皇甫逢鸣。"

她没有称呼他"王爷"，也没有称呼他"殿下"。

第一次，她直呼了他的名字。

皇甫逢鸣微微抬眼。

"你那把刀，"她背对着他，声音飘过来，带着困倦的沙哑和一点点连她自己都没察觉的柔软，"我不会让别人捏在手里。"

门帘落下，脚步声渐远。

皇甫逢鸣靠在床榻上，看着晃动的门帘，沉默了很久。

他低头看了一眼她写的药方。字迹干净利落，横平竖直，没有一笔多余的勾连——跟她这个人一样，锋利、精准、不留余地。

他把药方夹进兵书里，阖上眼。

脑海中翻涌的不再是仇恨和算计。

是一个穿着旧褙子的瘦削身影，蹲在他床边，累得趴在被子上睡着，手里还攥着最后一根银针。

三年了。

他在暗不见天日的深渊里蛰伏了三年。身边的人走的走、散的散、叛的叛。只有母妃守着他，只有小顺子伺候他，只有那把空荡荡的轮椅陪着他在这座金碧辉煌的牢笼里转圈。

他以为自己这辈子就这样了。

死也好，活也罢，不过是在等一个时机——等到能拉着太子和皇后同归于尽的那一天。

他没想过活。

直到她来了。

皇甫逢鸣的手指在兵书的封面上摩挲了两下，嘴角的弧度淡得近乎没有。

"......捡了把刀。"他低声重复了一遍自己说过的话，无声地笑了，"不对——"

他把兵书放在一旁，望着窗外渐渐高升的日头，轻轻吐出四个字。

"是一味药。"

帖子是傍晚送来的。

小顺子端着漆盘进了正房，盘上搁着一封烫金请柬，封面用行书写了"肃王府亲启"五个字，笔锋飘逸却浮，像极了写字人的做派——好看，但没骨头。

慕倾瑶正蹲在药炉前看火候。新方子头一回煎，火大了药引会先行挥发，火小了又逼不出寒水石的药性，得守在跟前一刻不离。她接过请柬时手上还沾着药粉，翻开扫了一眼。

"明日未时，东苑流芳阁。太子殿下设薄宴，为肃王兄洗尘压惊，恭候大驾。"

落款是东宫的印鉴。

慕倾瑶把请柬合上，拍了拍上面被她指尖蹭上的药粉痕迹，嗤笑一声。

"洗尘压惊。洗哪门子的尘？压谁的惊？"

小顺子缩着脖子不敢搭话。这位王妃凶起来的本事他是见识过的，文安郡主那一鞭子的账他到现在想起来还觉得疼——替郡主疼。