我把木簪揣进怀里，转身离开梅林。

身后花瓣簌簌落下，覆没了来时的脚印，也覆没了那场长达七百三十天的等待。

兵部的调令又来了，这次是去更远的西疆。

我接了。

西疆没有梅树，只有无垠的戈壁。

我教新兵布阵，教他们如何在绝境中求生。

有个少年总学不会，夜里偷偷加练，摔得满身是伤。

我给他上药，他龇牙咧嘴地问：“教头，你手上这疤，是不是特别疼？”

“早不疼了。”我说。

他指了指我的胸口，“那这里呢？”

帐外风呼啸而过，卷起沙砾打在毡布上。

啪嗒啪嗒，像清明夜的雨，又像谁在轻轻叩门。

我低头缠紧腕上崩开的旧绷带。

轻声说，“心里在下雪。”

......

教她习武是我接过最后悔的差事。

镇北侯府的嫡小姐，金枝玉叶，要学防身的短打。

师父把我从护院堆里点出来时，我正对着木桩上的刀痕发呆。

“陆离，就你了。”

我回头，师父身后还跟着个管事，一脸不情愿。

“师父，为什么是我？”

“你右手废了。”师父拎起我绵软无力的手腕子，“教不了高深功夫，教个花架子，正好。”

管事撇了撇嘴。

“侯爷的意思，是请个真正的师父，不是找个残废。”

师父脸色一沉。

“整个侯府，只有他上过战场。小姐要学的不是绣花拳，是保命的招。他懂怎么杀人，就懂怎么活命。”

管事这才闭了嘴，不甘不愿地领我去了后院。

她在后院的梅树下等我。

春衫薄，袖口用金线绣着缠枝莲，风一吹，裙摆荡开，像一朵初绽的芙蓉。

她见了我的旧绷带，眉头几不可察地一皱。

“你教什么？”她昂着下巴，是京城贵女特有的骄矜。

“挨打。”我踢了踢地上的沙袋，声音没有起伏，“先学会怎么倒，再学怎么站。”

“放肆！”她身后的丫鬟呵斥道，“你怎么跟小姐说话的？”

她抬手拦住丫鬟，饶有兴致地打量我。

“那就开始吧。”

她果然没熬过三天。

她练站桩，半个时辰就脸色发白，摇摇欲坠。

她学卸力，摔在沙袋上，半天爬不起来，金贵的裙子蹭了一身土。

第三天，她没来。

丫鬟过来传话，说小姐偶感风寒，歇了。

我没说话，独自对着木桩练左手刀。

同院的护院王二凑过来，阴阳怪气。

“陆哥，行不行啊？这才三天就把人教跑了。要不跟师父说说，换我来？我保证把小姐伺候得舒舒服服。”

我一记眼风扫过去。

他缩了缩脖子，嘟囔着走开了。

“一个废人，神气什么。”

第四日，她还是来了。脸色有些苍白，但眼神倔强。

我故意让木桩荡回来，算好了力道和角度。

她果然躲闪不及，踉跄后退，后腰结结实实磕在石凳的棱角上。

“唔……”

她闷哼一声，眼圈瞬间就红了，水汽氤氲。

我伸手想扶，她却自己咬着牙，撑着石凳站起来，掸了掸裙摆上的灰。

“继续。”

那天她摔了十七次。

最后一次，她脱力倒下，我没让她再摔在地上。

我用左手稳稳接住了她。

黄昏时下起小雨，我收了桩，她却突然从背后拽住我袖子。

“喂，”她声音闷闷的，带着鼻音，“你手上的伤，是打仗留的？”

“嗯。”

“疼吗？”

雨丝斜斜穿过梅枝，在她长长的睫毛上凝成细碎的水光。

我别开脸，不敢再看。

“早不疼了。”