我把木簪揣进怀里，转身离开梅林。身后花瓣簌簌落下，覆没了来时的脚印，也覆没了那场长达七百三十天的等待。兵部的调令又来了，这次是去更远的西疆。我接了。西疆没有梅树，只有无垠的戈壁。我教新兵布阵，教他们如何在绝境中求生。有个少年总学不会，夜里偷偷加练，摔得满身是伤。我给他上药，他龇牙咧嘴地问：“教头，你手上这疤，是不是特别疼？”“早不疼了。”我说。他指了指我的胸口，“那这里呢？”帐外风呼啸而过，卷起沙砾打在毡布上。啪嗒啪嗒，像清明夜的雨，又像谁在轻轻叩门。我低头缠紧腕上崩开的旧绷带。轻声说，“心里在下雪。”