从那天起，我再没有见到他。

天蟾舞台照常唱戏，水牌上“云中鹤”三个字还挂着，可我不敢再去了。

父亲催婚催得一天紧过一天。

钟家的聘礼抬过来了。

十八台，从南京路一路进弄堂，街坊四邻都出来看热闹。

母亲拿着镯子翻了两圈，忽然开了口：“这镯子有包浆，是戴过的。”

上一任钟太太的遗物。

我盖上匣子，放回去了。

父亲这几日反倒精神了不少，走路带风，跟新请的账房先生密密地说话，说到一半见我走近，立刻闭嘴。