日子就这么一天天过去。

我在那间屋里整整待了两年，没出过大门一步。

妈妈每天出门前给我留一顿饭——白粥配咸菜，偶尔有个鸡蛋。

鸡蛋是用来供弟弟的。

妈妈在客厅靠墙的地方摆了一个小柜子，上头放着弟弟的遗照、一个奥特曼玩偶和一碗常年不换的大米。

每天早上，她都会在那个小柜子前面站一会儿。

然后转过头看我一眼。

“去，给你弟弟磕三个头。“