骨髓配型成功的那天，我在病床上等了老公顾深整整一夜。

直到凌晨两点四十分，走廊里传来说话声。

“配型已经转给关晓栀。”周护士长压低声音，“可是阮湘还不知道。”

顾深顿了顿：“我会说配型出了状况，重新排队。”

“那她之后呢？”

“我会再找。”顾深声音沙哑，“一定会再找到。”

我靠在病床上，一字一句听进耳朵里。

两点五十分，他推门进来，带着关晓栀身上的香水味。

“配型那边出了点状况。”

“医院说要先签一份放弃声明，但不用重新排队，我先签了吧。”

他没看我的眼睛，像是在斟酌每个字，怕哪一个说重了会砸伤我。

他以为我会失望，会吵闹，可我只是平静的说：

“好的，顾医生。”

“你出去吧，我想休息了。”

他站在原地，嘴唇翕动了几下，最终什么也没说。

等顾深走后，我拿出手机，拨通了那个三年没敢碰的号码：

“喂？上次说的临终关怀床位，还留着吗？”

......

“床位一直为您留着，阮小姐。您打算什么时候过来？”

电话那头的声音刻板却温和。

“最迟后天。”

“好的，我们会提前为您安排好镇痛泵。”

我挂断电话，屏幕的光在黑暗里慢慢熄灭。

走廊外的天色泛起一层灰白。

病房门被轻轻推开。

顾深换了一身干净的白大褂，手里提着一个保温桶。

他的目光落在我苍白的脸上，眼底闪过一丝不易察觉的愧疚。

“怎么这么早就醒了？”他走过来，把保温桶放在床头柜上。

“疼醒的。”我看着他。

他动作一僵，伸手想摸我的额头。

我偏过头，躲开了。

他的手悬在半空，慢慢收了回去。

“抱歉，昨晚配型库那边出了点系统故障，我处理到很晚。”他拧开保温桶的盖子，“我给你带了张记的皮蛋瘦肉粥，你以前最爱吃的。”

皮蛋的腥味混着热气飘出来。

我胃里一阵翻江倒海，猛地捂住嘴，干呕了一声。

顾深愣住了。

“拿走。”我虚弱地靠回枕头上，“我化疗之后，闻不了这个味道。”

他似乎这才想起来，脸色变了变。

“对不起，我忘了。我这就去给你换一份白粥。”

他急忙盖上盖子，转身要走。

“不用了。”我叫住他，“我不饿。”

他停下脚步，转身看着我。

“湘湘，配型的事，我会尽快动用所有的关系去找，你相信我。”

“我相信你，顾医生。”我语气平静。

他看着我，眉头微微皱起。

从前我若是受了委屈，总会拉着他的袖子掉眼泪。

可是今天，我连一滴眼泪都没流。

“查房时间到了。”周护士长推着推车走进来，打破了病房里的死寂。

她看到顾深，眼神有些躲闪。

“顾主任，16床的生命体征需要测一下。”

“我来吧。”顾深接过体温计。

就在这时，门外传来一阵轮椅滚动的声音。

一个穿着宽大病号服的女人被护工推了进来。

是关晓栀。

她脸色苍白，但眉眼间透着一股楚楚可怜的柔弱。

“深哥......”她怯生生地开口，“我刚才抽血，针眼好痛，找不到你。”