回家之后，父亲没给我喘息的时间。

"试试这件，版型挺括显气质。"

他拿着三套西装在我身上来回比划，眉眼间的笑意藏都藏不住。

"爸，还有一周呢。"

"一周很快的，你妈已经跟顾家确认了时间，下周六晚上七点，江城会所。"

他把西装挂好，突然看着我的手皱起眉。

"你这手怎么了？全是针眼。"

我把手缩回去。

"做手工，扎的。"

"什么手工值得把手扎成这样？"

我没回答。

他也没追问，只是叹了口气。

"回来就好，那种日子别过了，你妈说你能撑三天就不错，没想到你扛了三个月。"

三个月。

他说"扛"。

我觉得用"陷"更准确。

陷进去就出不来的那种。

这一周，我没有再回出租屋。

顾予馨的消息倒是一条接一条。

第一天：【源源，冰箱鸡蛋过期了你知道吗？】

第二天：【你到底去哪了？房东说你退租了？】

第三天：【我今天面试过了，想请你吃饭庆祝一下。】

第四天，消息风格变了。

【苏源，你在躲我？】

【你要是因为什么误会生气，你跟我说清楚，别玩消失这套。】

第五天：【我翻了手机记录，昨晚解锁时间是凌晨两点十三分，你是不是看了什么？】

我没有回复任何一条。

但我每一条都看了。

看的时候手会发抖，不是愤怒，是一种更深的东西。

她居然查了手机解锁记录。

说明她在意。

不是在意我，是在意她的秘密有没有暴露。

第六天晚上，我在家里试穿晚宴的西装。

父亲在旁边挑袖扣的时候，手机屏幕亮了。

一个陌生号码。

接起来，对面背景音很嘈杂，像是在酒吧。

"喂，请问是苏源吗？"

男声，年轻，带着点居高临下的张扬。

"你哪位？"

"我叫林逸风，顾予馨的朋友。"

我握着手机的手指收紧了。

"什么事？"

"也没什么大事，就是......"他压低声音，像是在分享什么秘密，"顾予馨最近状态特别差，天天喝酒，也不打游戏了。"

"嗯。"

"她说你突然消失了，连招呼都不打，你是不是有点太过分了？"

"你打电话来就为了说这个？"

"当然不止，"他笑了一声，"她让我问你，是不是看了她手机群聊里的东西。"

安静了两秒。

"她说，如果你看了，她可以解释。那个群就是朋友之间开玩笑，没有恶意的。她说她真的喜欢你。"

"她自己不敢打？让你来？"

"她怕你不接。"

我差点笑出声。

怕我不接。

不是怕伤了我，是怕失去她的玩具。

"你帮我转告她一句话。"

"你说。"

"告诉她，苏源这个人不存在了。"

挂了电话，父亲在旁边一言不发地看着我。

他什么都听见了，但什么都没问。

只是默默替我扣上袖扣的卡扣。

"这副衬你。"

下周六来得比预想中快。

江城会所的包厢里，我父亲和顾家的人已经落座。

母亲挽着我的手，在走廊尽头停下来帮我理了理领口。

"紧张吗？"

"不紧张。"

推门进去的时候，顾予萱站了起来。

她今天穿了件浅灰色的套装，项链戴得一丝不苟。

看见我，微微点了下头。

不远处，顾父和我父亲正寒暄。

顾母在一旁品茶，抬眼打量了我一圈，面上看不出好恶。

一切都很体面。

像两个家族该有的样子。

晚宴进行到一半，顾予萱接了个电话，出去了两分钟。

回来之后脸色有些微妙。

她在我旁边坐下，压低声音。

"有个情况提前跟你说一下。"

"什么？"

"我妹回来了。"

我端酒杯的手一顿。

"你妹？"

"对，就是之前跟家里闹翻的那个。我爸让她今晚也过来，她刚到。"

话音刚落，包厢的门被推开了。

来人穿着一件黑色卫衣裙，松松垮垮的，和满屋的正装格格不入。

头发乱糟糟的，眼睛下面挂着明显的青黑。

像是连着喝了好几天的酒。

她抬起头，视线扫过长桌。

扫到我的时候，整个人定住了。

我也定住了。

因为站在门口的人，是顾予馨。

空气凝固了大概三秒钟。

顾予萱站起来，语气平淡。

"爸，予馨来了。"

顾父嗯了一声，抬手示意她坐下。

顾予馨没动。

她死死盯着我，嘴唇翕动了一下。

然后，她看见了顾予萱放在我椅背上的手。

以及桌上摊开的，两家人的合影相框。

她的脸色一寸寸白了下去。

"姐，"她嗓子发紧，"这是谁？"

顾予萱看了我一眼，又看向她。

"我未婚夫。"

"沈砚。"