可可西里风沙最狠的那年，我爸还是巡山队队长，我哥也跟着科考队进了无人区。

当我哥失联的消息传回来时，我爸本该立刻带队往北线去接他。

可我妈哭着拦住了他，说我哥定位器显示在南线。

我爸作为唯一一个能实施救援的人，他信了。

他在风沙里跪着刨了三天三夜，才把人从沙堆里背了回来。

那人被风沙裹得面目全非，怀里还死死攥着我哥的定位器。

我爸以为他终于救回了儿子。

直到回家后，他才知道。

他救回来的根本不是我哥，而是我妈年轻时的白月光。

而我哥，早就被埋在了真正的北线尽头。

从那天起，我的家就散了。

后来，我接了我爸的班，成了新一任可可西里巡山队队长。

我把他没能走完的每一条线都刻进了骨头里。

直到这天，又有人来巡山队求救。

看清领头那张熟悉的脸后，我笑了笑，将车钥匙扔回桌上。

“这趟，我不走。”

......

沈青棠双手撑在桌上，精致的脸涨得通红。

她看上去顶多二十岁出头的样子。

白皙的皮肤没受过高原紫外线的摧残，透着一股娇生惯养的红润。

跟我们这种常年在风沙里泡着，皮肤粗糙的人，完全是两个极端。

最让我刺眼的，是她那张脸。

实在是太像了。

跟我妈年轻时，简直是一个模子里印出来的。

沈青棠见我不动，重重地拍了一下桌子。

“你是不是聋了？我让你现在就出车！”

她气急败坏地从兜里掏出一张银行卡，直接砸在我的脸上。

卡片刮过我的脸颊，掉在地上。

“你们不就是想要钱吗？”

“这里面有五十万！够不够买你出一次车？”

她抱着胳膊，满眼都是瞧不起人的鄙夷。

“如果嫌少，只要你能把我哥全须全尾地带回来，我再加一百万！”

“你们这群穷鬼，在这破地方守一辈子也赚不到这么多钱吧！”

屋子里安静得只剩下窗外呼啸的风声。

五十万，再加上一百万。

这个数字，重重地砸在了在场每一个巡山队队员的心上。

副队长老达站在我旁边，狠狠地咽了下口水。

他看了一眼地上的银行卡，又看了看我。

“程队......”

老达声音干涩，“要不，咱们接了吧。”

“这种极端天气，也只有你有把握能把人救回来。”

我转头看向他，老达满脸羞愧但还是硬着头皮说了下去。

“马上就要入冬了，咱们站里的取暖煤还没着落。”

“兄弟们的防寒服都穿了五年，里面的棉花早就结块了。”

“前天小五出去巡逻，脚趾头都差点冻掉。”

“还有外面那两辆老皮卡，再不换新零件，咱们连日常巡逻都跑不下来了。”

老达越说声音越低，但语气里的恳求却越来越重。

“程队，这可是一百五十万啊。”

“有了这笔钱，咱们队里能换上最先进的设备，兄弟们过冬就不用挨冻了。”

一直没说话的卓玛也凑了过来，眼眶泛红。

“是啊程队，咱们太穷了。”

“上次去救那几只藏羚羊，就因为支援的皮卡半路抛锚，眼睁睁看着它们被打死。”

“有了这笔钱，咱们就能买多几辆越野车了。”

沈青棠得意地笑出了声。

“听见没？你的手下比你识时务多了。”

“赶紧捡起卡，带路！”

我弯腰，捡起那张带着泥土的银行卡。

老达和小五他们以为我准备妥协，眼睛瞬间亮了。

沈青棠更是冷哼一声，一副高高在上的姿态。

谁知道我手一扬，银行卡直接落到墙角的垃圾桶里。

“你干什么！”

沈青棠尖叫起来。

老达也急了，“程队！你这是......”

我没理会老达，冷冷地盯着沈青棠。

“这里是可可西里。”

“不是你们这些少爷小姐玩过家家的游乐场。”

“你哥自己找死跑去无人区，别拉着我的队员垫背。”

沈青棠一把拽住我的胳膊。

“程冽！你别给脸不要脸！”

“我警告你，我哥叫沈青柏！”

“我们沈家在京圈是什么地位你去打听打听！”

“要是他今天死在北线，我要你们整个巡山队陪葬！”

我垂下眼。

沈青柏，沈青棠，连名字都透着股高高在上的优越感。

南线北线，就一字之差，距离却差了十万八千里。

我爸当年在南线的沙子里刨了三天三夜。

结果他救回来一个野男人，却搭进去了自己的亲儿子。

从那以后，我爸没日没夜地坐在屋里，盯着北线的地图看。

就那么郁郁寡欢地熬干了自己。

这一切都是因为那个转头就抛下一切的女人。

我甩开沈青棠的手。

“滚出去。”