这三个字落下后，我没有再追车。

石阶很冷。

我跪在上面，掌心全是血。

天亮前，沈衡回来接我。

他身上带着阿瑶屋里的暖香。

我坐在门槛上，蓝布刀包已经不在身边。

沈衡看见我的脸色，眉心拧紧。

“满月，今天别任性。”

“敬完这碗酒，我让司机送你去医院。”

我抬头看他。

“你知道我病了。”

他没有否认。

“许医生的号我已经让人挂了。”

“今天先把流程走完。”

我站起来。

腿软了一下。

他伸手扶我。

我避开。

车里很暖。

可我一路都冷。

花山节祭台前已经围满人。

红绸、银铃、镜头、游客，全都挤在一起。

阿瑶站在台侧，披着厚绣披肩。

沈衡怕她吹风，亲手替她拢紧领口。

我身上只有昨夜那件沾尘外套。

他说：

“忍一忍。”

主持人拿着改好的台本，声音高亮。

“今天，我们特别邀请原纹样匠人姜满月姑娘，为阿瑶姑娘献上银花酒。”

“感谢她主动献出簪花纹样，祝福本次戴冠礼圆满。”

主动献出。

祝福。

每个字都压在我胸口。

我看向沈衡。

他避开我的眼睛。

阿瑶被扶上祭台。

那顶簪花银冠戴在她头上。

银冠内侧的暗纹已经被磨掉。

背面留下粗糙刀痕。

我认得那道痕。

是母亲旧錾刀的缺口磨出来的。

我的手一抖。

银花酒被塞进掌心。

酒是冷的。

从前沈衡说过，你不能喝冷酒，我替你挡。

现在他站在我身后，用自己的手包住我的手，逼我握稳酒碗。

“满月，就一句。”

他低声道：

“你最懂我，别让我输在今天。”

我看着阿瑶冠上被磨歪的月牙簪花。

我抬起酒碗。

没有敬阿瑶。

我把酒慢慢倒在祭台青石缝里。

全场安静下来。

主持人张了张嘴。

沈衡的手僵住。

我对着台下，说得很慢：

“这碗酒，敬我等了六年的自己。”

风吹得我喉咙发紧。

我转头看沈衡。

“沈衡，这顶冠我不要了。”

“你也是。”

他的脸色沉下去。

他不是后悔。

他是被我当众拂了体面。

他攥住我的手腕。

“姜满月，你知不知道你在毁什么。”

我看着他。

“毁的是你的体面。”

“不是我的命吗。”

话说完，我肺里那口气断了。

血涌上来。

我身体往下坠。

沈衡本能地抱住我。

他的手臂发抖。

他喊医生。

耳边的人声远了。

我只看见红漆匣子从他怀里掉下去。

那顶簪花银冠滚出来，停在我垂落的手边。

许照临拨开人群冲来。

他按住我的颈侧。

沈衡声音发颤。

“她只是晕了，对不对。”

许照临抬头。

“沈衡，她没呼吸了。”