市一院门诊大楼人声鼎沸。

蓝色塑料椅硬邦邦的，我和母亲缩在角落熬了一夜。

她靠在我肩膀上，每隔十几分钟就疼醒一次。

醒了不吭声，悄悄把嘴唇咬出血印，怕叫出声吵着我。

清晨六点半放号。

我疯狂刷新挂号界面。

肿瘤外科张教授名字后方，弹出血红的“已满”。

不到十秒，所有专家号全军覆没。

我颓然垂下手。

母亲顺着墙根往下出溜，脸上的血色褪得干干净净。

手抠住右侧肋骨，冷汗顺着额头的皱纹滚进衣领里。

“南南，算了吧，咱回家。”

她大口喘着气，声音发虚。

我咬着嘴唇站起来。

“妈，你坐这别动。我去住院部找以前带我的老教授加个号。”

脱下外套垫在她背后，直奔电梯间。

路过影像科VIP通道时，一阵熟悉的笑声传来。

我猛地停步。

周淮远白大褂都没脱，身侧站着名牌套装的林婉。

她怀抱布偶猫。

影像科主任老梁捧着片子走出特需CT室。

“周主任放宽心，猫肠胃好得很，吃点益生菌就成。”

周淮远长吐一口气，上前握住老梁的手。

“大恩不言谢。这猫娇贵，婉婉心疼得两宿没合眼。借院里进口设备照个明白我才放心。”

老梁连连摆手。

“你的事就是我的事，客气什么......”

我站在走廊拐角，血直往脑门上冲。

昨天下午，母亲县医院的B超单上明晃晃印着“肝部巨大占位”。

周淮远瞟了一眼就让她回县城。

今天林婉的猫拉了个肚子。

他就能动用三甲医院的进口设备，让科室主任亲自伺候一只宠物做全身体检。

母亲不知什么时候跟了过来。

她瞧见走廊那头的周淮远，浑浊眼睛里迸出光。

“淮远......”

她拖着发颤的腿踉跄过去。

周淮远脸上的笑意消失了。

林婉抱猫连退三步，嫌恶地皱起眉。

“淮远哥，这谁啊......”

老梁一头雾水打量衣衫破旧的母亲。

“周主任，老人家喊你名字呢，你认识？”

周淮远看了母亲一眼。

只一眼。

然后他就偏过头，对老梁笑了笑。

“梁哥，一个老病人家属，之前来门诊挂过号，可能记混了。”

他侧过身把林婉挡在背后，压低声音对走过来的护工说了句什么。

两名保安小跑着过来。

周淮远没再看母亲，转身陪林婉往电梯口走。

保安挡在母亲面前。

“阿姨，这边是VIP通道，普通患者请走那边......”

母亲的手僵在半空，嘴唇剧烈抖动。

她想说什么，但看了看周淮远越走越远的背影，什么都没说出来。

保安催得急，一个拉她胳膊一个挡路。

母亲本就疼得发虚，被这么一拽，腿一软，整个人直接摔倒在地。

后脑勺磕在瓷砖上。

闷响一声......