第二天一早，我去见了姜北。

他的出租屋在城南，三十平米的小房间，轮椅勉强能转个圈。

我把报纸放在他面前。

他低头看了很久。

半晌，他抬起头，眼眶红了。

“我一直知道，当年是我自己冲出去救甜甜的。”

“她那时候小，跑到马路中间捡一个毛绒玩具，车就来了。”

“时衍当时在我旁边，反应过来想拉住我，被连带擦伤了手臂。”

“可是后来，我在医院醒来......甜甜哭着跟时衍说，是他不小心推了她一下，她才跑到马路上去的。”

“时衍信了。”

我攥紧了手机。

“那你为什么不说真话？”

姜北苦笑了一下：

“她是我亲妹妹。我坐在轮椅上起不来，爸妈年纪大了，时衍说要照顾甜甜，我以为，这是好事。”

“我以为她只是当时吓坏了，记错了。”

“我没想到，她是故意的。”

“更没想到，她骗了十年。”

他用力捏着轮椅的扶手，指节泛白。

“沈鹿，对不起。”

我摇了摇头。

该说对不起的人不是他。

回到家，我把报纸、出警记录截图、目击者证词全部打印出来，整整齐齐摆在餐桌上。

陆时衍下班回来，看到桌子上那些东西，脚步停了一下。

“这是什么？”

“当年车祸的真相。”

我站在对面，看着他：

“先冲上马路的不是你。是姜甜，她去捡一个掉在路中间的玩具。”

“姜北是为了救她才被车撞的。你只是在旁边想拉住姜北，被带倒擦伤了胳膊。”

“你背了十年的恩情债，是假的。”

陆时衍一张一张翻完了那些纸。

客厅很安静。

他的手指微微发颤。

沉默了很久很久，开口第一句话是：

“这些......不能证明什么。”

“报纸可能写错了。十年前的事，目击者也不一定记得清。”

他不是看不懂。

是不敢信。

如果这是真的。

他十年的愧疚，十年的退让，十年里忽略我的每一个瞬间，全都没有意义。

他宁愿它是假的。

我看着他的表情，忽然什么都不想说了。

就在这时，门铃响了。

姜甜出现在门口，妆哭花了，浑身发抖。

她看到桌上摊开的那些文件，眼神闪了一下，随即扑到陆时衍面前，抱住他的腿：

“时衍哥哥，鹿鹿姐姐逼我......她说如果我不消失，就去告诉我哥你不管我们了......”

“我哥坐了十年轮椅，他受不了这种打击的......”

“你要是不要我了，我真不知道该怎么活......”

她哭得撕心裂肺，指甲掐进自己小臂，留下一道道红痕。

陆时衍慌了。

他猛地抬头看我，眼神里带了我从未见过的怒气。

“沈鹿，你到底想怎样？非要逼死她你才满意吗？”

我站在原地。

看着这个场景。

看着他毫不犹豫地冲上去抱住另一个女人。

看着他的愤怒，看着他的保护欲，看着他从头到尾，连一秒钟的犹豫都没有。

我轻声开口：

“我不闹了。”

陆时衍愣了一下。

他还搂着姜甜的肩膀，表情从愤怒转为困惑。

“什么？”

“我说，我不闹了。”

我转身，走进了卧室。

拖出那个已经收拾了一半的行李箱。

继续装。

陆时衍跟了过来，靠在卧室门框上，看着我叠衣服。

他的语气又变回了那种惯常的不在意：

“又收行李？上个月也收了，上上个月也收了，你每次闹完脾气......”

“这次不是闹脾气。”

他顿了顿，嗤笑了一声：

“行，我等你闹完。”

我没有接话。

把衣服一件一件叠好，把爸的病历装进背包，把妈忘在茶几上的老花镜收好。

把那枚姜甜帮选的求婚戒指放在茶几上。

行李箱拉到门口，我回头看了一眼这个住了四年的家。

厨房里还贴着姜甜的便利贴，冰箱上排着她写的菜谱，玄关摆着她的粉拖鞋。

我曾经以为，这是我的家。

原来从很久以前开始，它就不是了。

陆时衍始终靠在门框上，双手抱臂，带着笃定的笑看着我。

“明天消了气记得回来啊。”

“对了，后天甜甜生日，帮我想想送什么。”

电梯门打开了。

我拖着行李箱走进去，按下一楼的按钮。

他在走廊尽头冲我喊了一句：

“沈鹿，你还能去哪？”

电梯门合上了。

高铁站，我把爸妈扶上了车。

我爸身体还虚，坐下后靠着椅背喘了一会儿。

我妈在旁边给他拢了拢外套，回头看我：

“小鹿，东西都收齐了吧？”

“收齐了，妈。”

列车启动了。

站台往后退去。

我看着窗外的京市，四年的城市一帧一帧地倒退。

手机在口袋里震了一下。

是陆时衍的消息。

洗完澡后发的，语气轻松：

【闹够了？明天回来吧，甜甜说想给你做顿饭赔罪。】

我没回。

手机又震了一下。

不是陆时衍。

是他大学室友发来的：

【嫂子，时衍让我问你在哪呢，你俩又闹别扭了？他说你收拾行李走了，哈哈，你俩老夫老妻了还玩这套。】

我也没回。

几分钟后，手机再一次震动。

是陆时衍。

这次不是微信。

是电话。

我盯着屏幕上跳动的名字，看了三秒。

然后按了拒接。

紧接着，打开通讯录。

删除联系人。

打开微信。

删除好友。

把他的号码拉进了黑名单。

手机终于安静了。

窗外的城市已经看不见了，取而代之的是大片大片的农田和远山。

我妈靠在我肩上，轻声问：

“小鹿，小陆那边......你跟他说了吗？”

我笑了一下。

“说了。”

“他说什么？”

我看着窗外飞速后退的风景，回答：

“他说，明天记得回来。”

列车继续往南开。

三千公里。

这一次，我一步都不会回头。