竹马胖了十八年，被全校骂癞蛤蟆想吃天鹅肉。

每次都是我挡在前面，替他赶走那些嘲笑。

他牵着我的手，说我是他最重要的人。

后来他真的瘦了。

大学报到第一天，我隔着人海认出他，眼眶发烫跑过去。

他却侧身避开，眼神陌生得像在看路人。

“同学，你认错人了。”

身后传来一个清脆的女声：“阿晏，走那么快干嘛？”

她自然地挽上他的手臂，笑着打量我：

“这是你老乡？”

他没回答，只是低头看她，眼底是我从未见过的温柔。

1

九月的风裹着桂花香，吹过南城大学校门口的横幅。

我站在原地，手还僵在半空中。

刚才那个侧身的动作太干脆，像躲开什么脏东西。

“走吧。”陆晏对身边的女孩子说，语气是我从来没听过的轻柔。

他们从我面前走过去，女孩的小高跟踩在地面上，哒哒哒，每一声都像踩在我心口。

我张了张嘴，想喊他的名字。

可喉咙像被人掐住，发不出任何声音。

行李箱的拉杆在我手心里发烫。

我为了今天，特意穿了他高中说过好看的白裙子。

裙摆在脚踝处飘，我试了七条才选出这一条。

他说过，我穿白色最好看。

那是两年前的事了。

我们从小一起长大，父母总开玩笑说两家要订娃娃亲。

学校同学知道后，总是笑他癞蛤蟆想吃天鹅肉。

那时候他还胖着，有次被班里的男生堵在厕所里打。

我冲进去，拿起拖把就往那些人身上砸。

陆晏蜷缩在角落，脸上全是血，看见我的第一句话是：“你怎么来了，快走，别连累你。”

我把他从地上拽起来，骂他：“你是不是傻，被打不知道还手？”

他抹了一把嘴角的血，冲我笑：“太胖了，打不过。”

我又气又想哭，把他拖到医务室。校医给他处理伤口的时候，他一直盯着我看，说：“沈枝，你是世界上对我最好的人。”

我说：“你知道就好。”

他说：“等我以后瘦了，谁敢欺负你，我帮你打回去。”

那时候他的眼睛亮得像星星。

后来他真的瘦了。

高二暑假，他发了疯一样减肥。

每天只吃一顿饭，跑步跑到凌晨。

我在微信上给他发消息，让他别太极端，身体会垮。

他回我一个笑脸，说没事，他想变好。

三个月，他瘦了六十斤。

开学那天，我差点没认出他。

原本圆润的脸变得棱角分明，下颌线锋利得像刀裁的。

校服空荡荡地挂在身上，整个人清瘦又好看。

班里女生都在偷偷看他。

他走过来，在我面前停下，笑着说：“沈枝，我做到了。”

我当时鼻子一酸，差点哭出来。为他高兴，真的，特别特别高兴。

可那份高兴没持续多久。

他开始变了。

先是回复消息变慢，从秒回到几个小时才回一条。

然后是周末约他出来，他总说有事。

最后是学校里碰见，他身边开始围着越来越多的人，他跟我说话的语气，从亲密变成客气，从客气变成疏远。

我安慰自己，他刚变瘦，需要时间适应新的社交圈子。

直到今天。

直到我看见他身边站着别的女孩。

那个女孩很漂亮，长发披肩，妆容精致，穿着修身的碎花裙。

她挽着陆晏的手臂，姿态亲昵又自然。

她问我是不是老乡的时候，眼神里带着一丝审视，像在打量什么不值钱的东西。

陆晏没回答她的问题。

他甚至没看我第二眼。

我拖着行李箱站在人群里，周围全是来来往往的新生和家长，热闹得不像话。

可我觉得冷，从骨头缝里往外冒寒气。

手机震了一下。

是我妈发来的消息：“枝枝，到学校了吗？宿舍收拾好了没？”

我盯着那行字看了很久，最后回了两个字：“到了。”

没提刚才的事。

说什么呢？说我从小护着的那个人，现在假装不认识我？

我深吸一口气，拖着行李箱往宿舍楼走。

路边的银杏树还没黄透，阳光从叶缝里漏下来，落在我白裙子上，斑斑驳驳的。

行李很重，我提了两步就喘，可我不敢停下来，我怕一停下来就会想起他刚才看我的眼神。

“同学，需要帮忙吗？”