上午数学课。

黑板上几何图形的辅助线和三角形疯狂蠕动，看得头皮发麻。

胃里的绞痛升级，像有人把手伸进去死死攥着往外扯。

我咬着唇不敢出声，弟弟还在隔壁班考试，我不能给他丢人。

“林霜上来解一下这道题。”数学老师点名。

我撑着桌子站起来，眼前一黑，天旋地转。

膝盖磕在讲台上，全班惊呼。

我趴在地上，嘴里全是腥味。

想爬起来，手软得像棉花。

校医室里。

年轻女医生拿着血常规单子，眉头紧锁。

“严重贫血，胃部有出血迹象。必须马上让你家长带去大医院做全面检查，尤其是胃部……”

“怀疑有什么？”母亲穿着风衣走进来。

校医递过单子。

母亲扫了一眼，脸上没有惊慌，只有被打扰的不悦。“医生，她就是早上不爱吃饭，低血糖。”

“可这指标……”

“指标是死的，人是活的。”

她打断校医，掏出红笔在备注栏写了几行字，撕下原诊断，“孩子马上高考，我是老师，知道怎么照顾她。这张单子我拿走了。”

我躺在床上没说话。

看她熟练地操作，把写着“疑似病变”的单子折好塞进包里，又拿出一张写着“营养不良，建议加强饮食”的新单子放在床头。

走出校医室，她一把拽住我手腕，力气大得惊人。

“你是不是故意的？非要在高考前给我惹事？非要让全校都知道我虐待你？”

“妈，我真的疼……”

“闭嘴！回家把弟弟换下来的球鞋刷了。”

我低头跟着她走。

路过垃圾桶，看见她把揉成团的废纸扔进去。

风吹开一角，我看见那几个红笔圈出的箭头，还有“建议活检”四个字。

趁她去开车，我偷偷折回去，把沾着污渍的纸捡起来，塞进贴身口袋。

胃还在疼。

但她没带我去医院，而是带我去了商场，给弟弟买了一双两千块的新球鞋，她眼都没眨的刷卡购买。

原来我的命，连双球鞋都不如。