休学手续办完，爸爸把我接回家。

一路上，手机震个不停。

室友、高中同学，连小学同学都发来截图：

“夏夏，这个是你吗？”

我点开链接。

【某高校女生精神异常休学，父母发文求助】

配图是爸爸发在年级群里的截图。

我的名字被打了码，可头像、专业、宿舍楼都没遮干净。

评论已经上百条了。

【现在小孩真脆弱，吃个饭都能疯。】

【父母也不容易，养出个精神病孩子。】

我盯着屏幕，手指不停的颤抖。

那些人不认识我。

只看见四个字。

精神异常。

妈妈从厨房出来，看见我脸色发白，反而松了口气。

“看见了？”

“也好，让大家知道你现在什么情况，省得你出去乱说。”

我抬头看她。

“既然你们都说我有病，那带我去医院吧。”

“我想正规治疗。”

我甚至还抱着一点很轻的希望。

只要肯带我去医院，我都可以暂时不计较。

可妈妈笑了。

“你还真把自己当病人了？”

爸爸冷笑。

“你的病就是惯的。”

“现在小孩没吃过苦，没受过挫折，动不动就精神病。”

“我们那时候吃不上饭，谁有空进食障碍？”

我突然明白了。

他们对外说我有病，是为了让别人别信我。

他们对内说我没病，是为了不用救我。

下午，妈妈发了朋友圈。

【孩子已休学在家。她现在不能受刺激，请大家不要私下联系她。】

有人问：“你还好吗？”

可下一句就是：“我妈说你现在不方便聊天。”

有人说：“热搜上真是你啊？”

又小心翼翼补一句：“你别激动，我不是刺激你。”

我看着那些消息，浑身冰冷。

我把手机握得很紧，指尖一点点发麻。

就在我感觉快要把手机捏碎的时候，闺蜜林晓的消息跳了出来。

“我不信。”

“你把病历发我，我陪你去医院。”

我刚要把压在心里的委屈都跟她说说。

妈妈就推门进来。

她一把抢过手机。

“她还敢找你？”

妈妈立刻给林晓妈妈打电话。

“你管管你女儿吧。”

“我家夏夏精神不稳定，她还撺掇夏夏跟父母对着干。”

“她要是真出事，你们负得起责任吗？”

电话那头沉默很久。

再后来，我给林晓发消息。

收到的全是红色感叹号。

我的手指悬在上面，却怎么也按不下去。

我忽然发现，自己已经不知道还能发给谁。

通讯录里那么多人。

小学同学，高中同学，室友，老师，亲戚。

每一个名字后面，好像都站着我妈。

我慢慢把手机放下来。

那一刻，我好像听见什么东西断了。

妈妈还在得意的说话。

“你看，不是妈不让你交朋友。”

“是没人敢跟现在的你做朋友。”

我只感觉声音离我越来越远，耳边只剩下自己的心跳声。

晚上，妈妈端来一盘油桃。

小时候我吃桃子严重过敏，急诊单还夹在旧病历里。

“我不是桃子过敏吗？”

妈妈皱眉。

“这是油桃！”

爸爸冷笑：“你不是说自己没精神病吗？那就正常点。”

妈妈拿起手机录像。

“吃一个，给大家看看，你是真病，还是故意跟我作对。”

我看着镜头，看着那颗油桃，忽然觉得很累。

我轻轻叹了口气，拿起来油桃，咬了一口。

汁水甜得发腻。

喉咙很快发紧，脖子和手臂一点点痒起来。

我死死攥住掌心，把咳声压回去。

妈妈盯着我看了一会，松了口气。

“我就说她装的吧。”

她关掉录像，转身出了房间。

门被带上。

我扶着桌沿，慢慢蹲下去。

窗外有人在笑。

而我的世界，只剩黑暗。