我替祁野唱了三年情歌。

准确地说，是替他的荧幕女友林晚唱。

粉丝以为林晚天生嗓音干净，能把每句歌词都唱得像爱过。

只有我知道，那些深夜录到哑的和声，都是我的。

周年演唱会那晚，祁野答应让我第一次站到台前。

我连礼服都换好了，后台耳返也调到了我的名字。

开场前，他却握住我的手腕。

“南枝，今晚还是让晚晚上吧。”

“她的人设不能塌，你在幕后更安全。”

林晚站在灯下，抱歉地看着我：“你别怪祁野，他也是为了团队。”

后来他们在万人合唱里牵手。

祁野对着镜头开口：“谢谢林晚，陪我从无人问津唱到今天。”

台下掌声涌上来。

我坐在调音台后，耳返里还残留着自己的呼吸声。

原来我唱了三年的爱。

最后只换来一句安全。

那只刻着我名字的耳返，被我轻轻放回盒子里。

这一次，我没有再戴上。

......

演唱会结束后，后台比舞台还吵。

香槟开的声音响在耳边。

有人喊：“破纪录了！直播在线峰值破了！”

有人笑：“祁晚今晚真的封神！”

我还穿着那条银白色礼服，站在调音台边。

屏幕上正在回放刚才的画面。

林晚站在光里，握着祁野的手，唱着我三天前录到凌晨四点的和声母带。

粉丝在台下哭。

弹幕铺满屏幕。

“林晚这嗓音太干净了。”

“她一开口我就想谈恋爱。”

“祁野真的找到了最完美的声音。”

我低头看了一眼胸口的通行证。

上面写着：调音组，沈南枝。

一个工作人员从我身边跑过去，撞到我的裙摆。

“抱歉啊，姐。”

他甚至没看见我化了妆。

祁野下台时，身边围了一圈人。

他看见我，脚步停了一下。

“南枝。”

我抬头。

他把手里的水递过来。

“辛苦了，今晚底带很稳。”

我接过来。

瓶身是凉的。

他的手腕上还系着林晚在台上给他绑的红绳。

我看了两秒。

祁野顺着我的视线看过去，手指微微蜷了一下。

“她临场加的，粉丝喜欢。”

“嗯。”

他像松了口气，又像想解释。

经纪人在远处喊：“祁野！品牌方等着合照！”

他转身前，又看了我一眼。

“早点回去休息。”

他说完就走了。

林晚抱着花走过来。

她第一个动作就是握住我的手。

“南枝，今晚谢谢你。”

旁边几个工作人员都笑了。

有人夸：“晚晚真好，还记得谢幕后老师。”

林晚笑得更软。

“要不是南枝帮我修高音的气口，我肯定要破音。”

她凑近我耳边，声音压得很低。

“你不怪我吧？”

我看着她眼尾的亮片。

“怪什么？”

林晚眨了眨眼。

“祁野说这次必须我上，我也没办法。”

我笑了一下。

她立刻松开我，转身跑向粉丝应援团。

“晚晚！看这里！”

她举着花，对着镜头笑。

庆功宴上，经纪人举杯。

“今晚大家都辛苦了，尤其是祁野和晚晚。”

掌声响起来。

我坐在长桌最末端。

屏幕上滚着实时热搜。

祁晚合唱。

林晚天籁。

祁野谢谢林晚。

旁边的录音师小许碰了碰我。

“南枝姐，下周那首新歌，和声还是你来录吗？”

我刚要开口。

经纪人已经接话。

“和声的事让南枝安排，她最稳。”

最稳。

这两个字轻轻落下来。

像给三年凌晨，嘶哑，胃痛，冷掉的外卖，盖了一个很便宜的章。

祁野坐在主位。

他听见了。

他端着杯子的手停了一瞬，却没有看我。

散场后，我回到工位收东西。

抽屉里放着那只耳返盒。

我打开。

黑色耳返安静躺在里面，侧边刻着南枝两个字。

刻痕已经磨得很浅。

三年前，祁野把它塞进我手里。

“等我们红了，你戴着它上台，所有人都会知道你的名字。”

我指腹贴着那两个字。

冰凉。

外面有人喊：“南枝姐，走啦？”

我合上盒子。

“你们先走。”

“耳返不戴吗？”

我看着盒子。

“留这里吧。”

那人愣了一下。

“你以前都随身带着。”

我把抽屉推回去。

“今晚累了。”

深夜回到住处，我打开电脑。

邮箱里躺着半个月前的邮件。

北欧一家独立厂牌的制作人写道：

“你的声音有一种让人停下来的力量。我们想邀请你录一张属于你自己的专辑。”

我盯着那句话看了很久。

光标闪着。

我输入：我考虑下。

四个字发出去后，屏幕暗下来。

电脑桌面上，一个加密文件夹停在角落。

文件名是日期。

一年前。