"沈时聆是吧？你获奖的事情我看到了，那个数学建模的全国三等奖。"

班主任把我叫到办公室的时候是周一下午，隔壁班正在上体育课，操场上闹哄哄的。

"嗯。"

"很厉害了，这个奖含金量不低。你打算报哪几所学校的自主招生？"

"还在看。"

"你爸妈什么意见？"

"还没跟他们说。"

班主任推了推眼镜："这么大的事不跟家里商量？"

我笑了一下："想先自己研究清楚再说。"

研究清楚是假的。

真话是：说了也不会有人当回事。

上个月月考我考了全校第三，成绩单贴在公告栏最显眼的位置，拍了照片发到家庭群里。

妈妈回了一个"不错"，然后紧跟着说：

"且安的舞蹈视频老师发了，你们看看，进步很大。"

下面是爸爸和弟弟的一连串夸赞。

我的全校第三，活了三十秒。

回到家，客厅的茶几上摆着一沓信封。

大的小的，有的是银行账单，有的是学校通知。

我翻了翻，看到一封落了灰的。

拆开一看，是两个月前学校寄来的我获奖的通知书复印件，寄给家长的那份。

两个月了，没拆。

上面写着"恭喜贵家长，您的孩子沈时聆在全国高中生数学建模竞赛中荣获三等奖"。

白纸黑字，躺在一堆银行账单和外卖传单中间，被彻底遗忘。

我把它叠好放进口袋。

晚饭的时候妈妈的手机响了，是大姑打来的视频电话。

"嫂子，亦舟暑假游泳比赛拿了第几名？"

"区里第二！"妈妈脸上的骄傲很明显，"教练说有天赋，要不要送他去省队试训。"

"厉害呀！那且安呢？听说去年舞蹈拿了金奖？"

"金奖！市里的，评委都说她有舞台感。"

大姑又聊了几句，忽然想起什么：

"哦对了，时聆呢？高三了吧？成绩怎么样？"

妈妈顿了一下。

就那一下，足够了。

"她......还行吧，挺稳定的。"

挺稳定的。

全校第三，数学建模全国奖。

在我妈嘴里变成了"挺稳定的"。

弟弟的区游泳第二名值得被骄傲地说出口，妹妹的市级金奖值得被翻来覆去地炫耀。

而我的全国奖，三个字就打发了。

不是因为它不够好。

是因为说出它的时候，妈妈没有那种发自内心的、忍不住的骄傲感。

她夸弟弟妹妹的时候眼睛是亮的。

说到我的时候，只是在完成一个被问到才需要回答的任务。

视频挂断之后，弟弟凑过来："妈，省队试训是什么时候？"

"下个月。你爸已经帮你问了，到时候我陪你去。"

"太好了。"

妹妹也凑热闹：

"妈，我下周有一个商演的试镜，老师推荐的。"

"真的？什么商演？在哪？"

"市中心那个商场的周年庆，要选一个领舞。"

"那你得好好准备！明天我带你去买新的练功鞋。"

我坐在餐桌边上，手里还捏着那封被遗忘了两个月的获奖通知。

没有人问我有什么新消息。

没有人转过头来说"时聆最近怎么样"。

他们不需要问，因为在他们的认知里，我没有值得被关注的事。

沈时聆就是那个会洗碗、会接妹妹、会在群里发消息没人回的人。

那就够了。

我回了房间，打开电脑，搜了那三所自主招生的学校。

其中一所在南城，离家一千八百公里。

另一所在海口，两千三百公里。

最远的一所在青城，隔了半个中国。

我的鼠标在"青城理工大学"上面停了很久。

这所学校有数学建模的国家重点实验室。我的奖项可以直接加分。

一千八百公里之外，没有人会在我获奖的时候说"挺稳定的"。

没有人会把我的通知书和外卖传单放在一起。

没有人会在需要有人接妹妹的时候才想起我的存在。

我点开了报名页面。

犹豫了三秒。

然后关掉了。

不是因为不想去。

是因为还有两个月才截止，我还需要一点时间准备材料。

而且。

我想再试一次。

最后一次。

如果这一次他们还是看不见我，那我就真的走了。

走得干干净净。