我捏着那两个U盘，在派出所门口站了整整十分钟。门是玻璃门，贴着"为人民服务"五个红字，漆掉了一半，"民"字缺了个角。

我推门进去，冷气开得很足。值班台后面坐着个年轻警察，二十多岁，脸圆，正在看手机。

"报案。"我说，把U盘放在台面上，金属壳磕在不锈钢台面上，咔哒一声。

他抬起头，目光在我脸上停了一秒，然后滑下去，停在我左胸那行"美的售后"上。那目光很轻，像掸灰。他放下手机，抽出一张表："什么事？"