航班落地智利首都圣地亚哥，转乘小型客机抵达卡拉马，再坐了四个小时的越野车。

当我站在阿塔卡马沙漠的腹地时，已经是两天后了。

这里是地球上最干旱的地方，也是离星星最近的地方。

空气稀薄，阳光刺眼。

我拖着行李箱走进ALMA观测基地的宿舍区。

没有人认识我，没有人管我叫“林教授的儿子”。

这里只有代号、数据和纯粹的星空。