杭城来了台风，大水灌进来时，我被困在阁楼里等死，

临终前，隔壁棺材铺的老先生突然认出了我。

"沈家大少爷？你爹的棺材是我做的。"

"入殓时他指甲全是黑的。"

"你二叔每个月都来我铺子里买朱砂，可我亲眼见他把朱砂换成了另一种粉末。"

大水灌进来的时候，我连恨都来不及恨。

民国十三年冬天，我爹在书房吐了一口黑血，大夫说是积劳成疾。

三个月后我娘跟着去了，大夫说是悲伤过度。

二叔抹着泪接过绸庄的钥匙，说侄子年纪小，叔叔先替你管着。

我跪下来磕了三个头，感恩戴德。

后来绸庄没了，宅子没了，连我娘留给我的一块羊脂玉佩都被二婶抢走了。

我沦落到给洋行当翻译，住在漏雨的阁楼里，靠半块烧饼撑一天。

可老天大概觉得我死得太窝囊。

再睁眼，我正坐在绸庄后院的暖阁里。

娘在隔壁哼着小曲裁布，爹在前厅跟客商喝茶

而二叔正端着那碗安神汤，往书房走。

......

“阿舒，你挡在门口做什么？快让开，这安神汤凉了药效就散了。”

二叔沈鸿端着那只青花瓷碗，嘴角挂着慈爱的笑意。

他穿着一件月白色的长衫，鼻梁上架着金丝眼镜。

看着就像是个斯文儒雅的长辈。

我死死盯着他手里的那碗汤。

深褐色的药汁在碗里微微晃荡，腾起一股微苦的热气。

上一世的窒息感还残留在喉咙里，冷水的倒灌和棺材铺老头的叹息声在耳边交织。

我花了足足半分钟，才确信自己真的从那间漏雨的阁楼，回到了民国十三年的冬天。

回到了我爹喝下这碗要命的安神汤之前。

“阿舒？这孩子，发什么愣呢。”

二叔往前走了一步，浓郁的药味直往我鼻子里钻。

“二叔这可是亲自去济生堂抓的药，赵忠熬了两个时辰，你爹最近咳嗽得厉害，喝了这副药才能睡个好觉。”

他说得情真意切，眼里的关切几乎要溢出来。

我深吸一口气，强行压下浑身的颤抖，扯出一个笑脸。

“二叔，这药味怎么不对啊？”

我没有让开，反而故意往门框上靠了靠。

二叔的眼神闪烁了一下，脸上的笑意僵了一瞬。

“良药苦口，你个毛头小子懂什么药理，快让开，别耽误了你爹喝药。”

他伸手就要来推我的肩膀。

我猛地抬手，装作要接碗的样子，手肘狠狠撞在托盘的边缘。

“哎呀！”

青花瓷碗倾斜而下，深褐色的药汁泼洒在青石板上。

清脆的碎裂声在寂静的后院格外刺耳。

白色的热气在地上升腾，那股苦味中，果然夹杂着一丝极淡的腥气。

“你这孩子！怎么毛手毛脚的！”

二叔猛地后退两步，躲开飞溅的药汁，脸色瞬间阴沉下来。

但他很快又恢复了那副温和的面孔，无奈地叹了口气。

“也是我没端稳，可惜了这百年老参配的安神汤。”

书房的门被人从里面推开。

我爹披着一件大衣走出来，看着地上的碎瓷片，皱了皱眉。

“怎么回事？在院子里大呼小叫的。”

“爹！”

我转身大力抱住老爹。

这是活生生的爹，身子还带着温热，手指还没有发黑。

我爹被我抱得一愣，连忙拍着我的背。

“多大的男子汉了，不就打碎个碗吗？”

他抬头看向二叔。

“二弟，这大冷天的，辛苦你跑一趟。”

二叔弯腰捡起一块碎瓷片，叹着气摇头。

“大哥说这话就见外了，你病了，我这个做弟弟的熬碗药算什么。”

他看了一眼满地的药汁。

“就是可惜了，我这就让赵忠再去熬一碗。”

“不用了二叔！”

我抬起头。

“我刚才听娘说，大夫嘱咐了，爹最近肠胃虚，不能再喝这种大补的安神汤了。”

我扯了个谎。

“刚才那药味太冲，我怕爹喝了受不住，这才一着急没接稳。”

二叔推了推鼻梁上的眼镜，目光锐利地盯着我。

“哦？我怎么没听大夫说过这个忌口？”

他语气依然温和，但话里已经带了些不悦。

“阿舒，二叔知道你心疼你爹，但这治病的事情，还是得听大夫的。二叔还能害你爹不成？”

他搬出了长辈的架子，企图用道德压制我。

我爹笑了笑，摆摆手。

“二弟别跟孩子计较，阿舒也是好心。”

我爹咳嗽了两声。

“这安神汤喝了几天，确实觉得胃里泛酸，今晚就不喝了，明儿再说吧。”

二叔的眼角抽动了一下。

但他极好地掩饰了过去，笑着点头。

“大哥既然觉得不适，那就不喝。身体是你自己的，你觉得好就行。”

他拍了拍长衫上的灰尘。

“那我就先回前院对账了，大哥早些歇着。”

二叔转身离开，背影看起来依旧是那个恪尽职守的好弟弟。

直到他的身影消失在月亮门后。

我蹲下身，拿了张纸，小心翼翼地沾了沾地上的药汁。

“阿舒，你在这儿干什么呢？”

我娘从隔壁耳房走出来，手里还拿着一把剪刀。

看着地上的狼藉，她眉头微皱。

我站起身，把那块沾了药汁的纸紧紧攥在掌心。

“娘，爹这几天吃的药渣，都倒在哪里了？”