我心脏病发作晕倒在学校那天，我妈赶到医院的第一句话是：

“怎么偏挑今天，你妹舞蹈汇演我都没看上。”

我躺在急救床上，隔着氧气面罩听得一清二楚。

医生说要马上办理住院手续，她却在走廊打了二十分钟电话。

只为求舞蹈老师发一段妹妹的演出视频。

住院第三天，我爸来了一趟，坐了不到半小时。

走之前小心翼翼开口：

“儿子，爸跟你商量个事。”

“你弟被老师推荐去市里打篮球联赛，得交两万注册费和装备费。”

“你那个住院押金还剩五万多，能不能先借三万？比赛完爸就还你。”

我盯着天花板上的吊瓶，没说话。

那三万，是我在奶茶店打了两个暑假的工，站到脚肿、心悸，硬攒下来的手术费。

他嘴上说是“借”，可从小到大，他从没还过我一分。

等他走后，我从床头柜拿出那份军医定向培养协议。

既然他们不停地从我身上割肉去养别人，那我只好自己把自己从这张手术台上救下来。

......

“转过去了没？”

爸爸站在病床边，视线紧紧盯着我的手机屏幕。

我手指有些发麻，点下了确认转账的按钮。

“转了。”

他立刻低头看向自己的手机，屏幕亮起，到账三万元的提示音格外清脆。

他原本紧绷的脸瞬间松懈下来，嘴角扯出一抹如释重负的笑。

“这就好，这就好，你弟这下能赶上报名了。”

他把手机揣进兜里，伸手拍了拍我的被角。

“行了，既然你也没什么大事，今天就办出院吧。”

“这医院一天床位费好几百，你住着也浪费。”

我没看他，视线落在他刚才拍过的被角上，声音很轻。

“医生说，我还需要再观察两天，心电图还是不稳。”

爸爸的眉头立刻皱了起来，语气带上了几分不耐。

“你这病就是富贵病，娇气出来的。”

“你弟打球崴了脚，第二天照样下地走路，你就是太缺乏锻炼了。”

“听爸的，回家养着一样，你妈今天在家给思佳庆祝汇演成功，正好你也回去跟着吃点好的。”

他没等我再开口，转身就去护士站拿了出院通知单。

我拔了手背上的留置针，血珠渗出来，染红了医用胶布。

自己收拾了仅有的几件换洗衣物，装进一个旧双肩包里。

下楼时，爸爸走在前面，步子迈得很快，似乎急着去给弟弟交钱。

我走得慢，稍微快一点，心脏就像是被一只无形的手紧紧攥住，喘不上气。

等我走到医院大门口，爸爸已经坐进了一辆出租车里。

他从车窗里探出头，冲我挥了挥手。

“年年，我得先去体校找你弟的教练，你自己坐公交回吧。”

没等我点头，出租车已经汇入了车流，留下一团刺鼻的尾气。

我站在太阳底下，六月的阳光晒得人发晕。

摸了摸口袋，里面还有昨天买早饭剩下的十块钱零钱。

我慢慢走到公交站，等了半个多小时，坐上了摇摇晃晃的公交车。

到家的时候，已经是下午两点。

门没反锁，我掏出钥匙转动锁芯，推开了门。

客厅里拉着窗帘，彩色的氛围灯一闪一闪。

妹妹宋思佳头上戴着塑料的公主皇冠，手里举着一把切蛋糕的塑料刀。

弟弟宋思越举着手机，正在给她录像。

妈妈坐在一旁，笑得眼睛都眯了起来，手里还端着一个装着草莓的果盘。

听见开门声，三个人的动作同时停了下来，齐刷刷地转头看向我。

客厅里瞬间安静得只剩下电视机里播放的综艺节目笑声。

妈妈愣了一下，脸上的笑容收敛了些。

“你怎么今天回来了？不是说要在医院住一周吗？”

我换上拖鞋，把旧双肩包放在鞋柜旁。

“爸让我出院的。”

妈妈皱了皱眉，似乎对爸爸的决定有些不满，但很快又舒展开来。

“出院也好，省得在医院里闻消毒水味。”

“既然回来了，就赶紧过来吃蛋糕吧，思佳特意留了一块最大的。”

宋思佳乖巧地切下一块带着樱桃的蛋糕，双手端着递到我面前。

“哥，你尝尝，这是我最喜欢的黑森林口味，巧克力可浓了。”

我看着那块覆盖着厚厚一层巧克力粉的蛋糕，没有接。

“我不吃巧克力，会心悸。”

宋思佳的手僵在半空，脸上的笑容有些无措。

“啊？我忘了......对不起哥，我不是故意的。”

弟弟宋思越放下手机，走过来一把拿过那块蛋糕，大口咬了一半。

“你不吃拉倒，哥你就是事多，思佳好心给你留的，你摆什么脸色？”

妈妈也跟着叹了口气，把手里的果盘重重放在茶几上。

“宋年，你妹妹今天高兴，你就不能顺着她点？”

“非要在这个时候扫兴吗？”

我看着茶几上那盘红透的草莓，那是我昨天在医院时，顺口跟妈妈提过想吃的水果。

现在，它们全都洗得干干净净，摆在妹妹的面前。

我收回视线，拎起双肩包往我的卧室走。

“我累了，想睡一会。”

妈妈在我身后喊了一声。

“你睡什么睡，既然回来了，顺手把厨房的碗洗了，我今天光顾着布置客厅，腰都酸了。”