海风带着咸味从窗户缝隙里钻进来。

我在新城市租的房子很小，一室一厅，阳台正对着海。

房东是个六十多岁的阿姨，签合同的时候问我一个人住安不安全。

我说安全的。

搬进去的第一个晚上我失眠了。

不是因为想傅静嘉，是不习惯没有人在隔壁呼吸。

三年了，每天晚上都能听到她翻身的声音。

现在只有海浪。

第二天上午十点，我打开平板看了一眼。