婚礼当天，宴会厅的一百台摄像机同时开机。

直播间在线人数破百万。

祝眠穿着香槟色伴娘裙，站在舞台中央，笑得眼角都亮。

“今天最重要的环节，是陪念安完成她人生里第一次主动面对镜头。”

台下掌声响起来。

谢行舟站在主机位旁，低头调参数。

他的西装很合身。

胸前别着我亲手选的白色胸花。

我曾经幻想过无数次，他会在婚礼上等我。

没有直播，没有挑战。

没有一百台机器等着记录我发抖。

只有他伸手，我走过去。

可流程单上写得清清楚楚。

【新娘直面百镜挑战。】

【祝眠讲述陪伴治愈故事。】

【全场记录新娘第一次主动微笑。】

他们不是在等新娘。

是在等一件作品完成。

我妈坐在第一排，低声跟亲戚解释。

“她从小就上不得台面，小谢和眠眠费心帮她，今天总算能治一治。”

十二点整。

我没出现。

十二点半。

祝眠的笑开始僵。

她贴近谢行舟，压低声音。

“要不要先播预热视频？她可能又躲在哪儿哭。”

谢行舟看了一眼手机。

没人接。

一点。

酒店经理推门进来。

“谢先生，许小姐让我转交一份文件。”

祝眠脸色一变，伸手要拦。

“现在直播呢，等会儿再说。”

经理没理她，把U盘插进控制台。

大屏幕忽然亮起。

不是我的崩溃合集。

是摄影棚后台的原始录音。

祝眠的声音清清楚楚传出来。

“她越怕越真实，粉丝就吃这个。行舟，你别心软啊。”

下一秒，是谢行舟的声音。

“别太过，婚礼前别把她逼跑。”

祝眠笑。

“她跑不了，她妈会按着她来的。再说了，她那么喜欢你，你哄两句就好了。”

全场死寂。

直播弹幕炸了。

【什么东西？】

【所以真是拿新娘创伤炒作？】

【祝眠人设塌了吧？】

祝眠脸上的血色瞬间褪干净。

“关掉！快关掉！”

可视频还在继续。

高中厕所偷拍视频的后台记录。

账号登陆地点。

上传设备。

还有她这些年剪辑我崩溃视频的文件夹。

文件夹名字叫。

【念安反应素材库。】

我妈坐在台下，脸一阵青一阵白。

亲戚们的目光像针一样落在她身上。

“这不是她干女儿吗？”

“合着一直欺负亲女儿啊。”

谢行舟站在舞台中央，第一次被所有镜头对准。

他脸色惨白，手指抖得几乎拿不住手机。

酒店经理又递上一只牛皮纸袋。

里面是婚戒，婚纱合同，解除婚约声明。

还有一张清晨六点二十的车票复印件。

声明最下面，只有一句话。

【谢行舟，你拍了我这么多年，今天终于轮到你被看见了。】

他猛地冲下台。

电话打不通。

微信红点一片，却没有我的回复。

前台调出监控。

凌晨五点半，我拖着行李箱从酒店后门离开。

走到门口时，我回头看了一眼大厅里的婚纱海报。

然后摘下戒指，放在前台。

没有哭。

没有回头。

谢行舟盯着那段画面，眼眶一下红了。

手机弹出一条定时短信。

【别找了。】

【我不是你的新娘，也不是你的作品。】

谢行舟站在人来人往的酒店门口，忽然弯下腰，像被人抽走了脊梁。

那一刻他才明白。

我不是闹。

我是真的不要他了。