韩跑腿被带到程家明门棚时，脚还没进屋，先把帽子攥成了一团。

他年纪不算大，可常年给人跑腿搬货，背早弓了，肩膀上像压着看不见的麻袋。看见桌上摆着旧接待柜搬运页，他脸一下就变成了锅底灰。

“桂芝婶，我可没偷纸。”他急得舌头打结，“我就是抬过柜，人家拿苞米饼子喊我去，我就去了。那年月肚子空，谁给口吃的，我哪敢问柜里装啥。”