早春二月的江城，风还带有了几分凛冽，吹在江城科技大学科研楼的窗台上，发出细碎的声响。三楼302实验室的灯还亮着，暖黄色的光透过玻璃窗，在夜色里拉出一道长长的光影，像是在为那些埋首科研的人，点亮一条通往远方的路。

林文舟揉了揉发胀的太阳穴，把手中的实验记录本往桌上一放，指腹蹭过封面上密密麻麻的字迹，那是他和团队近五年的心血，从最初的理论构想，到无数次实验失败后的调整，再到如今终于稳定运行的光纤传感原型机，每一页都写满了坚持与不易。他起身走到窗边，望着楼下零星走动的学生，耳边还回荡着下午科研成果转化座谈会上，老教授们的感慨：“我们这辈子做了太多实验，写了太多论文，可真正能走出实验室，能给社会用上的，又有多少？”