我躺在观察室的床上。

八年。

我放不下那个系统，放不下我写的代码被陈恪改了接口名字又署了他的名。

放不下这八年。

文露坐在走廊的塑料椅上，把缴费单攥得发皱。

"现在你在仓库清点纸箱子。以前你写的代码全国几十万人在用。"

她声音很平，手在抖："他在偷你的东西。"

我坐她旁边："那个项目，我写的每一行代码，署了他的名。"

"算了，该放下了。"

文露把我的手攥在她手心里，指甲掐进我的掌纹。

她转过头，把手机掏出来递到我手里。

"你是不是该回消息了。"

屏幕上猎头的消息，三个未读。

"梁工，还考虑吗？"

我打了三个字。

"还在吗。"

对方秒回。"合同已发你邮箱，随时可以签。"

拆线后第一天上班，停车场碰见老赵。他盯了一眼我额头的疤。

"老梁，你气色好了不少。"

"想通了。"

他怔了一下，从嗓子里爆出一声笑。"晚了点，但不迟。"拍了我肩膀一把。

工伤申请递上去三天，退了回来。

陈恪在驳回意见栏写了一行字：转岗试用期内，不符合工伤认定条件。

我在公司干了八年。

他给我定了个试用期。

我看了一眼猎头发我的入职合同，默默点了接受。

下午，我写了个脚本，把两周的人工扫描压成四个小时。三点半归档完，关屏幕喝茶。

小孙从门口探进半个脑袋。

"梁哥，你是不是有打算了。"

"快了。"

隔天深夜，我回公司取落下的钥匙。整层楼都黑了，只有研发部的灯还亮着。我走过去，在拐角停了。

小周坐在工位上。

他屏幕上开着的，正是我的框架文档。

他在抄。不是学，是一行一行地抄。

旁边摊着个笔记本，密密麻麻全是我的代码注释。

嘴里叼着根笔帽。

他看不懂。

他起身倒水，一转身，撞上我的眼睛。手一抖，水洒在键盘上。

"梁工。"

他声音变了，手指摸向键盘想切屏幕。没切掉。整个屏幕全是我三年前写的代码。

"看什么看。"他声音拔高了。

"你那套东西早过时了。AI写代码比你快十倍。公司养了你这么久，你应该知道感恩。"

我往前迈了一步。他往后靠，椅背撞在桌上，键盘滑了一下。

"既然过时了，为什么你还在抄。抄都抄不明白。"

他嘴巴张开，没发出声。

我转身走了。身后那层楼的灯亮了很久。

第四天下午，灰度测试，核心模块挂了。

生产环境直接宕了。

报警通道同时响了十几个。

用户开骂，客服电话打爆。

老赵说，老板的车晚上十点还在停车场。

陈恪被叫进会议室，门关了一个多小时。

出来的时候领口的扣子松了一颗，浑身哆嗦。

他的私聊发了过来："师兄啊，代码出这么大问题，你要负责。"

我懒得管他。

很快，他在群里发布了公告。

"近期故障频发，经排查均为旧架构底层设计缺陷所致。新团队正在全力修复历史遗留问题。"

旧架构是我写的，他想把锅都甩给我。

第二天一早，人事补充通知到了。

考核期延长到四个月。

理由：被考核人拒绝配合部门主管日常工作安排。

我看完，翻到背面写了五个字：本人已知悉。

把原件翻过来，背面朝上扣在桌上。