信封里装着一页纸和一把钥匙。

纸上只有一句话。

“我走了，不回来了。”

钥匙是我来到这个家的第二年，妈妈交给我的。

当初我将这把钥匙当成考核期间的阶段性认可，除了洗澡，其余时间都贴身放着。

我以为有了这把钥匙，就算半只脚踏进了苏家的大门。

可五年过去，我才明白，我始终徘徊在门外。

开不了家门的钥匙，我留着也没用。

妈妈拿着钥匙的手微微发抖。