第三天，高驰在项目大群发了两条消息。

第一条："甲方核心模块提前联调，即日起实行战时节奏。早九点到晚十二点，无休。"

第二条："已申请特殊情况的同事，请自行克服。"

十分钟后，又弹出一条。

"战时期间实行团队绑定考核。一人掉队，全组连坐。"

"每人每天的工时排名实时公示。排名垫底的，所在小组全员取消当天休息时段。"

当天晚上，我因为按时注射胰岛素，错过了十八分钟的联调进度。排名掉到最后。

全组休息时段被取消。凌晨一点，没有人敢走。

有人把键盘摔在桌上。有人从我身后经过时刻意撞了一下我的椅背。疼。我没回头。

我打开手机录音。然后继续写代码。

连续三天。每天在工位上超过十五个小时。盒饭放在桌上，凉透了才吃。

胰岛素注射时间完全失控。有时候打完针，饭还没送到。

有时候吃完了，发现已经过了注射窗口两个小时。

CGM持续报警。低血糖。补糖。高血糖。追加胰岛素。又低血糖。

血糖曲线像心电图。

我的手开始抖。写代码的时候，手指不听使唤。

一个分号删了打，打了删，重复了六遍才敲对。

第四天下午，我在工位上发冷汗。

高驰从身后走过，站住了。他看了五秒。

"写不了就滚。别连累大家。"

走了。

抽屉里的糖早被收走了。

我撑着桌沿站起来。走了三步，膝盖一软，右手死死扶住了工位挡板。

老周从旁边探过身，往我手心里塞了一颗奶糖。

我含住糖，靠在椅背上。CGM显示2.9。数字停住了。

同一天下午，高驰发了通知。

"项目进入核心模块，涉及甲方商业机密。即日起所有个人手机统一保管，统一使用公司配发的开发机。"

小孟小声嘀咕了一句。

"这不就是不让跟外面联系吗......"

高驰听见了。

"你要联系谁？甲方？还是猎头？"

没人说话了。

手机被装进密封袋，贴上标签，锁进了高驰办公室的柜子。

我把自己的手机放进袋子之前，点开了高驰的短视频账号。

过去三天，他每天更新。作战室的加班画面。白板上的甘特图。凌晨两点的茶水间。

评论区有人问："哪个公司啊，想去。"

高驰回了一个抱拳的表情。

我最后看了一眼CGM。血糖6.1，曲线平稳。

方远在CGM上绑了共享。真有事，系统会自动推送。

应该不会有问题。

凌晨一点。高驰在工作群发了一张照片。

我的工位。抽屉拉开。里面是空的。

配文："有些同事在工位藏零食，被收了还会找领导哭。我想问一句——你是来上班的，还是来郊游的？"

十三个大拇指。

我在开发机上看到这条消息。手机锁在柜子里。

CGM手环还在手腕上，数字跳到了3.1。但手机不在身边，历史数据传不出去。

我没有表情。

打开开发机上的项目文档，建了一个新文件夹：工作日志。

满屏的血糖记录、截图、录音——之前用手机同步到云端的。手机被收了，数据还在。