大门并没有被立刻打开。

就在我妈的钥匙刚插进锁孔时，入口处传来一阵骚动。

“市里的领导来了。”

不知道谁喊了一声，人群迅速向两边散开。

我妈动作一顿，立刻拔出钥匙，迅速换上一副受宠若惊的笑脸，迎了上去。

走在最前面的是市妇联的张主任，也就是我妈的顶头上司。

大姨和刘婷也赶紧挤过去，脸上堆满了谄媚。

“张主任，您可算来了，我们家雅琴今天这活动办得真漂亮。”

大姨毫不掩饰自己的讨好。

张主任微微点头，目光环视了一圈，最终落在了大厅中央那个醒目的玻璃房上。

“这就是那个核心展品静默屋？里面那是......”

张主任微微眯起眼睛。

我妈心虚地咽了口唾沫，立刻上前挡住视线的焦点。

“主任，那是我女儿林夏。”

她干笑两声，试图轻描淡写地带过。

“昨天我稍微批评了她两句，这不，今天就跑到这儿来跟我无声抗议了。”

“现在的孩子啊，心理承受能力太差，正应了我们今天的主题。”

我飘在上方，听着她轻描淡写的“稍微批评”，灵魂都仿佛在滴血。

那是批评吗？

那是亲手扯碎了我活下去的最后一丝指望。

就在昨天下午。

班主任因为看到我胳膊上的三十七道划痕，把她叫到了学校。

她觉得丢尽了脸面。

从学校回家的路上，她走得飞快，我在后面一路小跑才勉强跟上。

一进家门，她没有问我疼不疼，也没有问我为什么。

她径直走向阳台，拎起了那个缩在纸箱里的橘猫。

那是只断了腿的流浪猫，是我在这个冰冷家里唯一的温度。

“我说过多少次，不许养这些不三不四的畜生。”

她嫌恶地捏着猫的后颈，任凭小猫发出凄厉的惨叫。

“你就是为了这玩意儿装病逃避学习的吧？”

我扑通一声跪在地上，死死抱住她的小腿。

“妈，我求求你，它是我的命，你别动它。”

“医生说它活不长了，我想陪陪它，我求你了。”

那是我第一次如此卑微地向她磕头。

可她毫不留情地一脚将我踹开，高跟鞋尖重重踢在我的肋骨上。

“你的命就是为了让我丢人的吗？”

她眼神冰冷得没有一丝温度。

“三十七道疤，你还专门数过是不是？你真以为能威胁到我？”

说完，她当着我的面，拉开防盗门，将那只虚弱的橘猫顺着楼梯间狠狠扔了下去。

我连滚带爬地冲下去时，只看到小猫扭曲的身体和地上的一滩血迹。

那一刻，我所有的感官都消失了。

只剩下那个从楼梯口传来的，我妈漠然的声音。

“再敢捡这些垃圾回来，你跟它一起滚。”

而现在，她当着领导的面，把这一切轻飘飘地概括为“稍微批评”。

张主任听完我妈的解释，眉头皱得更深了。

“雅琴啊，工作固然重要，家庭教育也不能落下。”

张主任背着手，语气里带了几分敲打。

“连自己的女儿都沟通不好，怎么去指导别人呢？”

这句话正戳中了我妈的死穴。

她最引以为傲的就是自己“完美母亲”和“心理专家”的双重身份。

大姨见势不妙，立马跳出来打圆场。

“哎呦张主任，您是不了解情况。”

大姨一副痛心疾首的样子。

“我们雅琴平时对这孩子那是掏心掏肺，要星星不给月亮。”

“是这孩子自己不学好，整天跟那些社会青年混在一起，学人家什么抑郁症。”

“她就是看今天雅琴要受表彰，故意来捣乱的。”

刘婷也在一旁添油加醋。

“对啊，她昨天还拿小刀划自己胳膊吓唬我小姨呢，简直是个反社会人格。”

张主任的脸色瞬间沉了下来。

“这种行为性质就很恶劣了，不能惯着。”

周围的媒体记者听风就是雨，立刻开始窃窃私语。

“原来是这么回事，这小姑娘心机也太深了。”

“自己母亲办个活动多不容易，还要被亲女儿这么算计。”

“这种孩子就是欠收拾，现在的生活条件太好了，惯出了一身毛病。”

满座宾朋，全都在对我口诛笔伐。

我飘在空中，听着那些莫须有的罪名，委屈得直打转。

我没有跟社会青年混，我每天除了学校就是那个窒息的家。

我也没有拿刀吓唬她，我只是在深夜里，想用一点疼痛来证明自己还活着。

可这些，他们都不关心。

他们只需要一个不懂事的反面教材，来衬托我妈的伟大。

我妈见舆论倒向了自己，暗自松了口气，腰杆也挺直了几分。

“主任放心，我不会因为她是我女儿就徇私情。”

她走到麦克风前，语气变得严厉起来。

“林夏，我最后再说一遍，立刻站起来，走出来给大家道歉。”

“否则，你以后再也别叫我妈。”

回应她的，只有静默屋里死一般的寂静。

我看着自己那具黑色的身体，卫衣的袖口似乎往下坠了坠，露出一截苍白的手腕。

那是伤口所在的地方。

我惊恐地想冲下去捂住那个伤口。

可我根本碰不到。

妈妈，别逼我了。

我已经，什么都听不见了。