和女友恋爱的第四年，好兄弟和她意外报名了同一档职场真人秀。

镜头里他替她挡话筒，她替他接客户。

两个人配合得行云流水，默契得像排练了一百遍。

弹幕飘满了"锁死""天生一对"。

我给女友发消息："你俩也太熟了吧？"

她秒回语音，语气轻松，带着安抚的意味：

"录节目总不能不配合吧，你别多想。"

柳辞晏也打来电话，笑着跟我吐槽：

"哥们你放心，我拿她当亲姐，碰一下手指头都嫌膈应。"

我信了。

因为节目花絮里他们确实保持距离。

从不单独出行，连吃饭都隔着一个工位。

第六期播完那晚，我照例刷超话，看到一个被顶上热搜的扒皮帖。

帖子标题：【这对"综艺搭档"的情侣账号被我扒出来了】

点进去，是一个运营了两年的共享相册。

第一张照片的日期，是我和她在一起后的第三个月。

最后一张更新，是录制当天。

背景里，那件她说"节目组统一发的"卫衣，柳辞晏身上也有一件。

我关掉手机，盯着天花板看了很久。

四年了，我以为我是她男朋友。

原来我只是她们爱情故事里，一个碍眼的观众。

......

"你看到超话那个帖子了吗？"

凌晨一点十七分，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。

我没有回消息。

发消息的人是节目的粉丝后援群里一个不认识的网友。

她大概翻到了我三个月前在超话发的合照。

我和沈念棠的，配文是"第四年，继续"。

她追问了第二条：

"兄弟，那个共享相册里有你女朋友和她搭档的情侣头像截图，你要不要看？"

我没点开。

手指悬在屏幕上方，迟迟落不下去。

电话响了，来电显示是柳辞晏。

凌晨一点二十三分，他打电话来，语气比白天那通还轻松。

"哥们你睡了没？"

"没有。"

"我刚看到超话有人在扒我和你家念棠的什么情侣账号。"

"笑死我了，现在的网友真的太能编了。"

他主动提起来了。

比我想象中快得多。

"你看了吗？"柳辞晏问。

"还没。"

"别看，全是P的。"

"你想想，我要真跟她有什么，还用得着在你面前装四年？我图什么呀。"

他笑的时候，声音里有一种很熟悉的松弛感，就像大学那会儿我们窝在宿舍里打游戏聊天。

"那个账号不是你们的？"

"怎么可能，你什么时候见我用过那种小众App？"

"我连微博都懒得发。"

"照片呢？"

"什么照片？"

"相册里那些。"

他顿了一秒，大概在组织语言。

"哥们，节目组录制的时候拍了很多物料，有些流出去被人拿来做CP素材太正常了。"

"你在这个圈子待这么久不会不知道吧？"

每一句都有解释。

每一句都合情合理。

就像他永远知道该说什么、什么时候说、用什么语气说。

"那件卫衣呢？"

"哪件？"

"她说节目组统一发的那件，你也有。"

"对啊，节目组发了一批周边，参加的嘉宾人手一件，不信你问导演组。"

"可相册里那件卫衣的照片，是在她家拍的。"

电话那头安静了。

这是整通对话里，他第一次没有秒接。

两秒，三秒。

"你确定是她家？"

"背景里有那盏落地灯，我生日送她的。"

"......可能是她拍了发到群里的吧，我没注意背景。"

"你知道的，哥们，我去她家的次数一只手都数得过来。"

一只手数得过来。

那到底是几次？

一次，还是五次？

"辞晏。"

"嗯？"

"你跟我说实话。"

"我说的就是实话呀。"

他的声音没有任何波动，稳得像录了一百遍的台词。

我不说话了。

对面也不说话。

沉默持续了大概十秒，他先开了口。

"顾屿沉，我当你是最好的兄弟，你要是因为网上几张P图就不信我，那我也没办法。"

"我只能跟你说，我和沈念棠之间干干净净，你要是还不放心，你直接问她。"

他第一次叫我全名。

不是"哥们"，不是"老顾"。

顾屿沉。

像是在划一条线。

我挂了电话，翻到沈念棠的对话框。

她最后一条消息停在两小时前：

"早点睡，明天录制完我给你打电话。"

我打字：

"那个共享相册到底是不是你们的？"

发出去，显示已读。

打字气泡跳了很久。

然后消失了。

再跳起来。

再消失。

过了整整四分钟，她回了一句：

"什么相册？"

"你没刷超话？"

"我不看那些。"

"帖子里扒出一个共享账号，运营了两年，全是你跟柳辞晏的照片。"

这次她回得快了。

"胡说八道，营销号为了流量什么都敢编。"

"你别跟着起哄，明天我让经纪人去处理。"

"照片是P的？"

"肯定是P的，要不就是节目组的物料被盗了。"

"你想想，我要搞什么共享相册，我密码都记不住。"

她说密码都记不住。

可那个账号的登录设备信息里，有一台iPhone15ProMax，玫瑰金。

和她三个月前换的新手机一模一样。

"沈念棠。"

"嗯？"

"那件卫衣，他也有一件。"

"节目组发的。"

"你在家里穿着拍的照片，怎么会出现在一个共享相册里？"

"我没拍过什么照片。"

"可我看到了。"

"那你看错了。"

她的语气开始有了不耐烦的边缘，就像每一次我追问关于柳辞晏的事情时那样。

"顾屿沉，大半夜的你非要因为网上那些东西跟我吵？"

"我明天还要录制，你能不能让我睡个好觉？"

能不能让我睡个好觉。

不是"我来跟你解释清楚"。

不是"你别怕，我们视频我给你看"。

"好，你睡吧。"

"别多想，真的，那些东西我明天一起处理。"

"嗯。"

"晚安。"

"晚安。"

我放下手机，重新打开了那个扒皮帖。

翻到评论区第一条高赞，是一个粉丝的截图。

截图内容是那个共享相册的创建信息。

创建者昵称：棠棠。

共享成员昵称：晏。

创建时间：两年前的九月十四日。

我在日历上往回翻。

两年前的九月十四日。

那天是我和沈念棠的三周年纪念日。

我飞了一千两百公里去找她，在她公司楼下等了三个小时。

她说临时加班，让我先回酒店。

后来我一个人在酒店吃了蛋糕，给她拍了张照片。

她回了一个表情包。

现在我知道了。

那天她不是在加班。

她在创建一个属于她和另一个男人的世界。

而我，连那个世界的观众都算不上。

我只是被蒙在鼓里的最后一个人。