和女友恋爱的第四年，好兄弟和她意外报名了同一档职场真人秀。镜头里他替她挡话筒，她替他接客户。两个人配合得行云流水，默契得像排练了一百遍。弹幕飘满了"锁死""天生一对"。我给女友发消息："你俩也太熟了吧？"她秒回语音，语气轻松，带着安抚的意味："录节目总不能不配合吧，你别多想。"柳辞晏也打来电话，笑着跟我吐槽："哥们你放心，我拿她当亲姐，碰一下手指头都嫌膈应。"我信了。因为节目花絮里他们确实保持距离。从不单独出行，连吃饭都隔着一个工位。第六期播完那晚，我照例刷超话，看到一个被顶上热搜的扒皮帖。帖子标题：【这对"综艺搭档"的情侣账号被我扒出来了】点进去，是一个运营了两年的共享相册。第一张照片的日期，是我和她在一起后的第三个月。最后一张更新，是录制当天。背景里，那件她说"节目组统一发的"卫衣，柳辞晏身上也有一件。我关掉手机，盯着天花板看了很久。四年了，我以为我是她男朋友。原来我只是她们爱情故事里，一个碍眼的观众。