我站在学校天台边缘被拍下来那张照片，在家族群里炸了锅。发照片的人是我亲爸，配文写着：“各位亲戚帮忙劝劝，这孩子不知道跟谁学的，动不动就威胁我。”大伯第一个回复：现在的小孩太自私了。大伯儿子跟了一句：欠揍。我爸是市宣传办的宣传干事，朋友圈永远是“关爱青少年心理健康”的转发。上个月他还在单位做了场讲座，题目叫《看见孩子的求救信号》。可当我把医院的抑郁症确诊单递给他时，他正在擦拭他的金丝眼镜。瞥了一眼，眼镜盒“啪”地扣上。“你是不是看同学装抑郁请假，也想学？”“爸跟你说，这招对我没用。”后来我不再跟他说话。每天准时上学，准时回家，准时吃饭。准时在凌晨两点用指甲掐进自己小臂。直到体育课袖子被风掀起来，胳膊上三十七道疤暴露在班主任面前。班主任通知我爸来学校。他进办公室第一句话是：“老师您别误会，他就是养猫被挠的。”第二句话对着我：“把袖子放下来，男子汉大丈夫多大点事。”走出校门他脚步没停，头也不回地说了第三句话。“回家把那只猫处理掉，下次找个像样点的借口，别再演戏。”爸爸嫌恶的样子，比阳光还刺眼。晚上我把遗书放在他最常翻的心理咨询书里...