第四次，是医院。

那天中午，温宝珠她们把我堵在教学楼后面。

温宝珠把手机递到我面前。

屏幕上是我妈空荡荡的鱼摊。

整改通知还贴在摊位上。

她问我：

“服了吗？”

我没说话。

她一脚踹在我肚子上。

我疼得跪下去。

“问你话呢。”

刘苗抓住我的头发。

陈笑笑拿手机拍。

周雨站在旁边，脸色发白。

她小声说：

“宝珠，算了吧。”

温宝珠回头瞪她。

“你心疼了？”

周雨立刻不敢说话。

温宝珠把我的书包拎起来，翻出里面的饭盒。

那是我妈早上给我装的鱼汤面。

她打开闻了闻，满脸嫌弃。

“又是鱼。”

“你们家除了鱼，还会吃人饭吗？”

她把鱼汤从我头上倒下。

热汤顺着头发流进脖子。

我疼得缩起来。

她蹲下，拍我的脸。

“许念，给你最后一次机会。”

“去群里发视频，说是你自己爱玩。”

我咬着牙。

“不。”

温宝珠的脸冷下来。

“那你就别怪我。”

刘苗按住我肩膀。

陈笑笑抓我的手。

周雨忽然撞了我一下。

我以为她又要推我。

可她很快低下头，什么都没说。

我挣扎时，咬了刘苗一口。

刘苗尖叫。

温宝珠彻底疯了。

她抡起我的书包砸我。

一下。

两下。

第三下砸到耳朵时，我眼前猛地白了一瞬。

世界静了半边。

我看见她嘴巴一张一合。

却听不清她在说什么。

后来有人发现我，把我送去了医务室。

校医检查完，脸色变了。

“耳膜可能穿孔。”

梁老师赶来，第一句话却是：

“许念，怎么又是你？”

我坐在椅子上，半边耳朵嗡嗡响。

我忽然很想笑。

怎么又是我？

因为每次被打的人都是我啊。

我妈赶到医院时，鞋都穿反了。

她扑到病床边，手抖得不敢碰我。

“念念，妈在。”

医生说：

“外伤导致鼓膜穿孔，需要继续检查。”

我妈脸一下白了。

温宝珠父母很快也来了。

温长海穿着黑夹克，脖子上挂着金链。

他是家委会会长，学校新操场，就是他捐钱修的。

他进来后，没有看我一眼。

只对我妈说：

“医药费我们出，但你女儿也有问题。”

我妈低声说：

“我女儿听不见了。”

温长海皱眉。

“别说这么难听，小孩子打闹，能有多严重？”

温宝珠妈妈把宝珠的手拉出来。

“我女儿还被她咬了呢。”

那上面只有一道浅浅的牙印。

我妈看着那道牙印，又看了看我缠着纱布的耳朵。

她忽然问：

“你们想怎么解决？”

温长海拿出一沓钱，放在病床边。

“两万，私了，别报警，别闹学校。”

我妈没动。

温长海又说：

“你那个鱼摊，也不是不能继续开。”

我知道我妈会犹豫。

我们太缺钱了。

可我真的撑不住了。

我抓住她的袖子。

“妈。”

我的声音哑得不像自己。

“我不想活了。”

病房里一下安静。

我妈猛地转头看我。

我眼泪掉下来。

“我不想再去学校。”

“我不想再看见她们。”

“妈，我每天都疼。”

“我真的不想活了。”

我妈跪在病床边。

她没有哭出声。

只是用袖子，一点点擦掉我脸上的汤渍和污水。

很慢，很仔细。

然后她问：

“她们一共几个人？”

温长海皱眉。

“你什么意思？”

我妈没看他，只看着我。

“念念，告诉妈。”

我哽咽着说：

“温宝珠，刘苗，陈笑笑，周雨。”

我妈点点头。

她把那两万块拿起来，塞回温长海怀里。

“拿走。”

温长海脸沉了。

“你别给脸不要脸。”

我妈站起来。

她比温长海矮很多。

可那一刻，她的背很直。

“我卖鱼。”

“不卖女儿。”

那天晚上回家，我妈没有开灯。

她坐在厨房里，拿着那把杀鱼刀。

刀刃压在磨刀石上。

嚓。

嚓。

嚓。

我站在门口，叫她：“妈。”

她没有回头。

只是问：

“念念，怕不怕？”

我说：“怕。”

她轻声说：

“妈怕了一辈子。”

“这回，不怕了。”

第二天，温宝珠没来上学。

第三天，刘苗、陈笑笑、周雨也没来。

梁老师在班里说：

“她们家里有事，暂时请假。”

没人敢问。

我也不敢问。

直到一个星期后，我在菜市场后巷，看见温长海跪在我妈摊前。

他浑身发抖，脸色惨白。

手里捧着一只沾血的旧书包。

那是我的书包。

也是温宝珠最后一次欺负我时抢走的书包。

书包里忽然传出温宝珠沙哑的哭声：

“爸，救我。”

“她们也让我跪。”

“她们说，第一课，叫我学许念。”

温长海整个人瘫了下去。

我妈低头刮着鱼鳞。

声音还是那么温柔：

“温老板。”

“你女儿学得像吗？”