初三那年，我被温宝珠她们堵在旱厕里，浇拖把水、逼着学狗叫，还把视频发进全校群。老师让我念检讨，学校让我忍，所有人都觉得我妈只是个胆小卖鱼女，没资格讨公道。直到我被打到耳膜穿孔，抱着她说我不想活了。那晚，她把杀鱼刀磨了一遍又一遍。我以为她要替我杀人，可后来我才知道，她真正磨亮的不是刀，是证据，是一个母亲最后的底线。