我急忙端出一直温在炉子上的姜汤。

星回却没有接，他眼睛红得像要滴出血来，声音颤抖。

「你今日在院子里洗鞋，学堂里的同窗全都知道了。」

「他们说，嫡母恩赐你一口饭吃，你便像狗一样摇尾乞怜。他们问我，洗脚婢的儿子，以后是不是也只能给他们端茶倒水？」

「你为什么是姨娘，我为什么是姨娘生的儿子？」

我端着碗的手顿在半空，药汤洒在手背的冻疮上，一阵钻心的疼。

「星回，娘只是想让你在这府里过得平顺些......」

「平顺？」

星回打断我，声音里透着超乎年龄的尖锐，「因为你处处低声下气，嫡母便以节俭养德为由，连我的束脩和笔墨都用最次等的。」

「我的文章明明写得最好，可夫子只看我的穿戴，便说我品行轻浮，不堪大用！」

他一把挥开我手里的碗。

瓷片碎了一地，姜汤溅湿了我的裙摆。

「你要做奴才，要看着她的眼色活着，为什么还要拉上我？！」

星回转身冲进里屋，将门重重锁上。

我蹲在地上，一片片捡起碎瓷，喉间涌起一股压不住的腥甜。

我本是良家女，怎会想做旁人的奴才。

星回五岁那年，谢家平反，我真心为谢长舟高兴。

以为我们终于苦尽甘来。

可他却眼神复杂地看着我。

「初儿，此事多亏恩师从中斡旋，我谢家才能平反。」

「如心多年未嫁，一直在等我，我......不能负她。」

那时我怔怔地看着他，有些听不懂他的意思。

谢长舟眼里闪过烦躁，耐着性子和我解释。

他说季如心身份尊贵，不能做妾，我虽身份低微，但这么多年我照顾这个家，他同样不能弃我不顾。

我不愿，狠狠打了他一巴掌。

星回吓哭了。

谢长舟脸色难看，指着星回问我。

「和离可以，星回是我的长子，他必须留下！」

星回是我的儿子。

他会对着我喊娘，会孺慕地看着我。

为了他，我咽下了心里的苦，留了下来。

可现在，他却说我甘愿留在这里做奴才。

一口血吐在冰冷的青砖上。

我没有出声，用帕子将地上的血迹擦得干干净净。

第二日，我拖着昏沉的身子去了主院。

季如心正在剪腊梅，见我来，笑盈盈地让人赐座。

我屈膝跪下，眉眼低垂。

「求夫人大恩，给星回换一套好些的笔墨。他在学堂，实在艰难。」

季如心停下剪刀，叹了口气。

「妹妹这是在怪我苛待庶子了？夫君常说，谢家能有今日，全凭当年在苦寒之地的磨砺。」

「我让星回用寻常笔墨，是遵照夫君的教诲，怕他生了骄奢之心。」

她字字句句都在讲谢家的规矩，讲谢长舟的期许。

我将头磕在地上：「千错万错都是妾身的错，星回他只是个孩子，求夫人成全。」

季如心看了我许久，终于露出一抹宽和的笑。

「罢了，你爱子心切，我如何能不允。」

她唤来管事嬷嬷，赏了上好的澄心堂纸和湖笔，又让人端来一碗热气腾腾的补汤。

「外头风大，妹妹把这碗参汤喝了再走吧。」

「另外，妹妹那件半旧的棉袄实在上不得台面，我让人拿去库房重新熏香缝补，这两日你便别出门了。」

我谢了恩，端起那碗参汤一饮而尽。

当天夜里，我便发起了高烧。

偏院没有炭火，管事嬷嬷以「夫人正为府中祈福，见不得药味和烟火气」为由，断了我的份例。

我在冰冷的床榻上昏昏沉沉，隐约听见外面有丫鬟在议论。

「听说了没？今日大人带少爷出门会客，少爷竟穿了一件极不合规矩的旧外袍。」

「可不是，听说那衣裳的袖口都短了一截，在众位大人面前丢尽了脸。大人大发雷霆呢。」

我猛地惊醒，挣扎着跌下床。

怎么会这样？

我明明给星回赶制了新冬衣，就放在他的柜子里。