我用了三天。

把生死簿上所有关于0731的信息翻译成人话，手写了十二页纸。

前世编号，怨念来源，寄生路径，母体损耗速度预测，精确到每日凝血因子的下降幅度。

周主任的精神评估被我拖了五天，每次他来我就完美配合，把他想听的话复述一遍。

他以为我在好转。实际上我只是在争取时间。

第六天。我找到了唯一一个还愿意正常跟我说话的人。

厉司夜。我的主治医生。心外科天才，脑子比他好使一百倍。

"厉医生。"

"你信不信鬼神？。"

我把十二页纸放在他桌上

"你是医生。你只需要验证一件事：我妈的各项指标是不是在以不正常的速度恶化。如果是，那个胎儿有问题。科学解释不清楚，是否怀疑一下鬼神。"

他接过纸，沉默地翻了一遍。

"我去查。"

两天后，结果出来了。

厉司夜拿着报告站在沈渡舟面前。

"沈总。沈夫人的血液指标恶化速度远超正常妊娠范围。再这样下去三个月内会有器官衰竭的风险。我建议考虑终止妊娠。"

我站在诊室门外，耳朵贴着门板。

听见里面长久的沉默。

沈渡舟在犹豫。

江岁晚的声音从里面传出来，虚弱但坚定：

"不。我不会杀它的。它每天都在跟我说话......它说妈我爱你......它很乖很乖......渡舟，你答应我。"

那是恶灵的伪装。

又是漫长的沉默。

然后沈渡舟的声音："......好。我答应你。"

门被推开。

沈渡舟看到我站在外面。

"昭昭，"他伸手想碰我的头发，"爸知道你担心妈。但这是——"

我后退一步。

"行。"我说，"你们的决定。"

我转身坐回轮椅，自己推着往病房走。

他在后面叫我。我没回头。

当天晚上十一点。

我坐在病床上，翻开生死簿。

我的寿数：两年零七个月。

江岁晚的寿数：十一个月。

我合上簿子。

然后开始收拾东西。

我扯掉手背输液针头，揭下心脏监护贴片，摘掉手腕呼叫器。

所有仪器同时炸响。

刺耳的、连绵的、整层楼都听得到的那种。

我没管。

推开窗户。

三楼。对地府来的人来说跟台阶没区别。

夜风灌进来，吹乱头发。

我回头看了一眼这间住了七年的病房。

床头柜上有十二页纸，放得整齐齐。

我没给自己留遗言。那十二页就是遗言。

"我尽力了。"

声音被风吹散。

我纵身跃下，落在花园草坪上，无声无息。

膝盖微屈卸力，连草叶都没压折几根。

然后直起身，头也不回地走进夜色里。

三楼的警报声还在响。

护士会在四十秒内冲进来。

她们会看到空床、拔掉的针头、大开的窗户。

然后全楼的人都会疯。

但这些跟我没关系了。

同一时刻，产科VIP病房里，江岁晚突然捂住肚子，从睡梦中疼醒。

胎心监护仪上的数字开始癫狂跳动。

黑暗中，那道婴语第一次没了嚣张气焰，取而代之的是尖锐的慌乱：

【不对......她的气息......她的气息怎么突然断了？！】

【她走了？她跑了？不可能！她一个将死之人能跑到哪里去？！】

【把我唯一的‘心脏容器’弄丢了，那我吃什么？！我还没发育完全——我拿什么活下去？！】

【把她找回来——立刻！马上！把她给我找回来！！】