离婚协议，是我让林知意拟的。

她是我公司的法务总监，四十二岁，两个孩子的妈，说话一向干脆。

她看完我给的材料，只问了一句：“确定不回头？”

我说：“确定。”

她点头。

“那就别拖。拖得越久，烂得越臭。”

协议很清楚。

房子折价分割，车归苏妍，各自名下存款归各自。

我额外列出一项。

婚内共同账户转给卫禹的款项，要求苏妍说明用途。

律师把协议发过去后，苏妍没有回复。

第二天，她带着卫禹来了公司。

前台打电话进来时，我正在开会。

“沈总，有位苏女士找您。”

我翻文件的手顿了一下。

前台迟疑着补了一句：“她说她是您太太。”

会议室里安静下来。

我抬头。

“让她去会客室。另外，以后登记称呼写苏女士。”

前台愣了半秒。

“好的，沈总。”

会客室里，苏妍坐在沙发上。

卫禹站在她身后，一只手扶着她肩膀。

看见我进来，他立刻放开，低下头。

“沈哥。”

我没有看他。

苏妍眼睛红肿，脸色很差。

“你不接电话，不回家，我只能来找你。”

我坐到她对面。

“协议看了吗？”

她攥着包带。

“我不会签。”

“理由。”

“我不同意离婚。”

我点头。

“那起诉。”

苏妍猛地抬头。

“沈砚，你非要这么绝？”

我看着她。

“苏妍，你是不是到现在还觉得，我只是在吓你？”

她眼泪涌出来。

“我没有。”

卫禹轻声插话。

“沈哥，姐昨天又见红了。医生说她不能再受刺激。”

我终于看向他。

“所以你带她来我公司受刺激？”

苏妍皱眉。

“你别针对他，是我要来的。”

我笑了一下。

“我只是问一句，你又护上了。”

她脸色白了白。

她从包里拿出一个戒指盒，推到我面前。

盒子打开，里面是我的婚戒。

我走那天，把它放在床头柜上。

苏妍声音发抖。

“你以前说过，戒指戴上，就不摘。”

我看着那枚戒指。

那一瞬间，很多画面涌上来。

婚礼那天，她哭着给我戴戒指，说：“沈砚，我们以后只有彼此。”

我信了。

我信得太真，所以输得太难看。

我把盒子合上，推回去。

“我也说过，只要你不想要孩子，我就陪你丁克一辈子。”

她脸色一僵。

我说：“承诺不是拿来提醒别人守的，是自己先守。”

苏妍哭着摇头。

“我知道错了。”

我把新的协议放到她面前。

“签字。”

苏妍盯着那几页纸，忽然一把抓起来撕碎。

纸屑落满桌面。

她哭着喊：“我不签！沈砚，我不同意！”

卫禹赶紧扶住她。

“姐，你别激动，你还有孩子。”

孩子两个字一出来，会客室门外经过的员工脚步顿了一下。

苏妍脸色难看。

我站起来，按下内线。

“林总，进来一下。”

门很快打开。

林知意拿着文件夹走进来，身后还跟着律师。

苏妍愣住。

我对律师说：“起诉材料按计划提交。今天的会客室监控和撕毁协议的情况，一并留存。”

苏妍脸上的血色瞬间褪干净。

“沈砚，你来真的？”

我看着她。

“我从一开始就是真的。”

她眼泪砸下来。

卫禹冲上来。

“沈哥，你怎么能这么羞辱姐？”

我看着他。

“滚。”

卫禹脸色发白。

我拿起外套，往外走。

苏妍从背后冲过来，抓住我的袖子。

“沈砚。”

她的声音抖得不成样。

“你真的不要我了？”

我停下脚步。

没回头。

“是。”

她哭着问：“你不爱我了吗？”

我握着门把手，只觉得这问题很荒唐。

她怀着别人的孩子，带着孩子的父亲，到我的公司逼我认下这段烂婚姻。

然后问我，还爱不爱她。

我回头看她。

“苏妍。”

“从你让卫禹成为孩子父亲的那一刻起，我在你心里就已经死了。”

她整个人晃了一下。

我继续说：

“现在站在你面前的，只是一个还会疼的活人。”

“而他不想再疼了。”

走廊尽头，前台小姑娘拿着登记表站起来。

她小声说：“沈总，苏女士的信息已经改好了。”

我点头。

身后会客室的门没关严。

苏妍听见了。

隔着半扇门，我看见她脸上一点点失去血色。

从“沈太太”变成“苏女士”。

从我的妻子，变成一位需要登记的访客。