"荻年，你把客房的床单换成深灰色那套，辞哥不喜欢浅色碎格的。"

沈鹿微拎着两袋菜进门，头也不回地吩咐。

我正在擦客房的窗台，手里的抹布拧了一下。

"家里只有碎格和白色的，没有深灰色。"

"那你出去买一套嘛，楼下超市就有。"

"沈鹿微，明天就是婚礼了，我今天还有一堆事要收尾。"

她把菜放到厨房台面上，转过身。

表情不是不耐烦，是那种真心觉得这是小事的困惑。

"就下楼买个床单，十分钟的事。"

"他在我们家住一晚，总不能让他睡得不舒服。"

我把抹布搭在桌角。

"那你去买。"

她愣了一下，然后笑了。

"我得腌肉啊，晚上不是要做饭吗？辞哥说想吃我做的糖醋排骨。"

糖醋排骨。

和沈鹿微在一起三年，我说过很多次想吃她做的红烧鱼。

她每次都说下次，下次，下次。

贺辞远说想吃糖醋排骨，她今天一大早就去菜市场挑了两根最好的肋排。

我看着厨房台面上码得整整齐齐的食材。

排骨、冰糖、陈醋、姜、葱、八角。

旁边还有一袋车厘子。

贺辞远爱吃的车厘子。

我从来没说过我爱吃什么水果。

因为她从来没问过。

"行，我去买。"

下楼的时候，电梯里遇到邻居赵叔。

"哟，荻年明天结婚啊？恭喜恭喜！"

"谢谢赵叔。"

"你那个未婚妻长得真漂亮，昨天我看她跟一个高个子小伙在楼下花园聊天，还以为是你呢，走近一看不是。"

"那是她发小。"

"发小啊，"赵叔点点头，"关系真好，有说有笑的。"

他压低声音。

"不过荻年，叔多嘴一句。"

"那小伙昨天帮你未婚妻整了一下围巾，我在阳台上看见的。"

"发小之间......一般不会这样吧？"

我站在电梯里，看着楼层数字往下跳。

"赵叔，他就是那样的人，对谁都亲。"

"行，叔不多说了，"赵叔拍拍我的肩膀，"你自己心里有数就好。"

电梯门开了，我走出去。

心里有数。

我当然有数。

买了床单回来，贺辞远已经到了。

比约定的时间早了两个小时。

他站在客厅里，正低头看茶几上摊开的婚礼流程单。

穿着一件藏青色的薄毛衣，袖口推到小臂，手腕上一块简约的皮表。

看见我进门，他抬起头。

"姐夫，我来早了，鹿鹿让我先进来等。"

"她给了你门禁密码？"

"一直都有啊，"他笑了一下，"上次她出差让我帮忙来浇花，就存下了。"

我不知道这件事。

沈鹿微从厨房探出头。

"荻年回来了？床单买了吗？"

"买了。"

"深灰色的？"

"深灰色的。"

"那你帮辞哥铺上，他坐了三个小时高铁过来，让他先歇歇。"

贺辞远靠在沙发上，冲我露出一个不好意思的笑。

"姐夫麻烦你了，其实碎格的也行。"

"没事。"

我拎着床单进了客房。

把原来铺好的碎格被罩拆下来，换上新买的深灰色四件套。

铺床的时候，手机响了。

是爸爸的视频电话。

"荻年，明天的东西都准备好了吗？"

"好了，爸。"

"你奶奶今天到了，住在叔叔那边。老人家高兴得很，说她大孙子终于要娶媳妇了。"

我鼻子一酸，偏过头。

"爸，奶奶身体还好吗？"

"腿又肿了，不过她说什么都要去。昨晚还在家翻箱倒柜找了一块老怀表，说要当面给你。"

"那块怀表是你爷爷当年留给她的。"

"她说孙子结婚，比什么都大。"

我抓着深灰色被单的手收紧。

奶奶的座位已经被挪到了最后一排角落。

因为那个位置拍出来主镜头干净。

"爸，我明天一定让奶奶坐个好位子。"

"行，那你忙吧，别累着。"

挂了电话，我把床铺好。

出来的时候，客厅里沈鹿微和贺辞远正坐在一起看他手机里的什么东西。

两个人靠得很近，贺辞远的手臂搭在沙发靠背上，几乎环在她肩后。

"你看这个，我给你们剪了一个婚礼预告片。"

"用的是你们之前拍的那组照片，我加了剪辑和配乐。"

沈鹿微眼睛亮了。

"辞哥你什么时候弄的？"

"上周，加了几个通宵。"他揉了揉后颈，"当作送你们的结婚礼物。"

预告片放出来，画面剪得确实好看。

音乐是英文歌，不是我和沈鹿微说好的那首中文歌。

照片的色调也调过了。

暖调全部换成了冷调。

我记得那组照片拍的时候是秋天，满地金黄的银杏叶。

现在被调成了灰蓝色。

很高级。

也很陌生。

像是别人的故事。

沈鹿微看完激动地拍了下大腿。

"太牛了，辞哥你这水平完全可以开工作室。"

"明天就用这个当开场片，比婚庆公司做的好一万倍。"

我站在客房门口。

"沈鹿微，开场片婚庆公司上周就做好了，流程也确认了。"

"现在临时换，来不及跟灯光和音响对接。"

贺辞远轻轻抿了一下嘴。

"姐夫，是我没提前说，要是不方便就算了。"

他的声音带着一点歉然，很淡，但刚好能被听见。

沈鹿微立刻看向我。

"荻年，辞哥熬了好几个通宵做的，你就不能说句好话？"

"我没说不好。"

"你那个表情谁看不出来。"

她站起来，双手抱在胸前，语气依然不重，但每一个字都带着一层薄薄的责备。

"你能不能大方一点？人家是为了我们好。"

客厅安静了几秒。

贺辞远起身拍了拍沈鹿微的肩。

"鹿鹿别这样，姐夫说得也有道理，临时换确实麻烦。"

"我就是想给你们一个惊喜，没考虑周全。"

他转向我，神色坦然中带着一丝不自在。

"姐夫不好意思，是我自作主张了。"

道歉说得真诚又体面。

可沈鹿微看着他略显无奈的表情，皱起了眉，目光落在我身上。

那个眼神我太熟悉了。

不是愤怒。

是失望。

"荻年，你就不能让一步吗？"