住院第四天。

沈妤每天来一趟，待半个小时，处理几条工作消息就走。

容珩每次都跟着来，像是怕我和沈妤独处。

他来的时候永远带着东西，花篮、杂志、保温杯。

每一样都精心挑过，摆在床头柜上比我的输液瓶还整齐。

然后在沈妤面前演一出模范兄弟。

出了病房门，走廊里碰见护士问他，他脸上笑意盈盈：

"我哥们住院了，心疼死我了。"

第五天中午。

沈妤发消息说下午有会，来不了。

容珩自己来了。

推门进来的时候，手里拎着一个纸袋。

"沈妤让我给你带的排骨汤。"

他把纸袋放在桌上，没有打开。

然后坐在椅子上，翘着腿刷手机。

过了五分钟。

他忽然抬头看我。

"顾临渊，你有没有想过一个问题。"

"什么。"

"沈妤为什么从来不在医院过夜陪你？"

我没有回答。

他接着说下去。

"因为每天晚上她都开车送我回家。"

他把手机翻过来给我看。

屏幕上是一张导航截图。

从医院到他公寓的路线，行程二十八分钟。

时间戳是昨晚十一点四十。

"她说她送完我还要赶回公司加班。"

容珩的语气像在聊天气。

"但前天晚上我忘了一件外套在她车上，第二天早上去拿的时候发现后座有条毯子。你知道那是什么意思吗？"

"她睡在车里。"

他看着我，嘴角微挑。

"送完我太晚了，懒得再跑回来陪你。就在我楼下的车里睡一晚。第二天早上直接来医院，跟你说公司太忙了。"

我的手指攥紧了被单边缘。

"你跟我说这些，想要什么？"

"不想要什么呀。"

他站起来走到窗边，拉开一点窗帘。

"我只是觉得你挺可怜的。她嘴上说心疼你，但是排骨汤是让我带的，不是她亲自送来的。她陪你的时间是半小时，送我回家的时间是二十八分钟。"

他转过身。

"半小时对二十八分钟，你说她更在意谁？"

门被敲响了。

护士探头进来换药。

容珩立刻收起那副表情，微笑着给护士让路。

"不好意思，我刚好要走了。"

他拎起自己的包，在门口回头看我一眼。

"汤凉了就别喝了，小心拉肚子。"

门关上。

我把那袋排骨汤推到床头柜最远的角落。

手机响了。

沈妤的语音。

"汤喝了吗？容珩说你气色不太好，要不要我让人再送点别的。"

我没回。

她又发了一条。

"明天上午我来接你做复查。容珩也说了想陪你去。"

他总是"说了"。

他说我装的，她信了。

他说粥是他熬的，她信了。

他说想陪我，她也信了。

我打字回了一句。

"不用，我自己去。"

第二天上午。

复查完，医生说恢复不错，可以考虑出院静养。

我坐着轮椅回到病房，护士正在帮我整理出院手续。

手机响了。

一个陌生号码。

接起来。

"请问是顾临渊先生吗？"

"是。"

"我是青屏山管委会的工作人员。关于您那天的事故，我们调取了景区入口的监控，需要您确认几个细节。"

"什么细节？"

"当天晚上九点四十三分，一名男性使用了您的预约二维码进入景区北侧步道。但该步道因悬崖落石风险已经封闭了两个月。"

"封闭了两个月？"

"是的，入口有铁链和警示牌。监控显示那名男性用钳子剪断了铁链。"

"这跟我有什么关系？"

"事故责任认定需要您的笔录。另外，我们查到那个预约码是另一个人帮您代约的，登记信息是容珩。"

我握着电话没有说话。

步道封闭了两个月。

铁链被剪断。

预约码是容珩约的。

他从一开始就知道那条路封了。

他知道那里有悬崖。

"顾先生？"

"我知道了。笔录什么时候做？"

"明天下午可以吗？我们派人去医院。"

"好。"

我挂断电话。

手指在通讯录里滑了很久。

最后停在沈妤的名字上。

告诉她吗？

告诉她容珩知道那里有悬崖，提前剪了铁链，用我的名义约了封闭步道。

换来的会是什么？

她会皱眉，会沉默。

然后说一句......

"容珩不可能故意的，你别想多了。"

我把手机放回枕边。

没有拨。

护士把出院单递给我，我用左手签了字。