妈妈果然没有让我进门。

我在楼道坐到凌晨，保姆看不下去，偷偷打开了门。

客厅没开灯。

妈妈坐在沙发上，脚边散落着我从小到大的照片。

“小酒，过来。”

她拍了拍身边的位置。

“妈妈不打你了。”

我抱着奖杯走过去。

她拿起一张三口之家的合照。

照片里的我四岁，爸爸从身后抱住我和妈妈，三个人笑得眼睛弯弯。

“你那时候多可爱。”

妈妈摸着照片上的爸爸。

“他那时候也爱我。”

“小酒，你再帮妈妈最后一次。”

手机递到我面前，上面是一段已经编辑好的话。

“爸爸，我病得很重，医生说可能活不了多久，我最后的愿望是我们一家人再吃一次饭。”

“你照着念。”

【抹杀倒计时，18小时46分】

可是，妈妈，我不用撒谎，我是真的快死了。

录音发出去没多久，爸爸便回了电话。

“什么叫活不了多久？”

妈妈示意我继续。

“爸爸，我想见你。”

“你让你妈接电话。”

手机被妈妈一把夺走。

妈妈哭着骂他没良心，爸爸在另一头沉默许久。

最后，他低声说，

“明天晚上我回去。”

妈妈挂断电话，抱住我又哭又笑。

“小酒，妈妈就知道你有用。”

倒计时没停。

那个拥抱勒得我喘不过气，却没有半点爱。

我心里腾起的那点希望，再次熄灭了。

天亮后，妈妈破天荒带我去了菜市场。

她买了爸爸爱吃的鱼，挑了他喜欢的排骨，还买了一瓶红酒。

经过蛋糕店时，我停下脚步。

橱窗里摆着一只很小的橘子蛋糕。

“妈妈，我还能再吃一次吗？”

妈妈看了一眼价格。

“别浪费钱，你爸不爱吃甜的。”

可昨天她刚说过，那是我最爱的口味。

今天爸爸要回来，它便成了浪费。

下午，倒计时只剩下五个小时。

妈妈换上爸爸喜欢的白裙子，化了很久的妆。

桌上摆着三副碗筷。

“小酒，等你爸回来，你就说想让我们回到以前那样。”

“那如果爸爸不愿意呢？”

“他会愿意的。”

妈妈低头摆正酒杯。

“他舍不得你。”

这七年里，她一直这样说。

可每次爸爸离开，她都会把舍不得变成落在我身上的耳光。

傍晚六点，爸爸发来消息。

“路上堵车，晚一点到。”

七点，饭菜彻底凉了。

八点，妈妈开始不停打电话。

没人接。

【抹杀倒计时，2小时01分】

我靠着沙发坐下，感觉胸口越来越闷。

“妈妈，我有点难受。”

“别装。”

她焦躁地走来走去。

“你爸马上回来了，别摆出这副晦气样子。”

九点半，门外终于传来汽车声。

妈妈立刻冲进卫生间补妆。

眼前的数字只剩下二十几分钟。

我感觉手指已经没有力气，费了很大力才把裂开的奖杯放到茶几上。

上面压着一张纸。

“妈妈，我没有想用死换爸爸回来。”

“我只是想让你爱我。”

最后一个字写完，笔从指间掉落。

【抹杀倒计时，00小时00分】

黑暗降临时，没有人抱我。

灵魂从身体里飘起来后，我看见自己安静地靠在沙发角落。

像是睡着了。

大门被推开。

爸爸提着行李走进来。

身后跟着柳柳阿姨和弟弟。

“既然总要解决，今天就把话说清楚。”

爸爸握着柳柳阿姨的手。

“以后我们一起住，一起生活。”

妈妈从卫生间出来，脸上的笑容凝固了。

下一秒，她疯了一样扑向沙发。

“何小酒，你故意的是不是？”

“我让你把爸爸叫回来，不是让你把这个贱人和野种一起叫回来！”

妈妈的巴掌接连落在我的脸上。

我的身体顺着沙发滑到地面，额头撞上茶几。

我的灵魂飘在半空，冷冷看着妈妈揪住我的头发，发疯般打我骂我。

可是，我的身体已经彻底凉了。

无论她怎么打，我都不会再动了。