回到家，我给甜甜洗了热水澡。

她脚后跟的皮已经整个掀开，消毒水刚碰上去，她疼得腿都在抖，却死死咬着嘴唇不出声。

“疼就喊。”

“不能喊。”

“为什么？”

她认真地看着我。

“爸爸说，豆豆打针都不哭。我哭的话，就是不懂事。”

我背过身，眼泪瞬间掉了下来。

晚上九点，门锁终于响了。

周屹川拎着一个硕大的鞋盒进来，嘴里还哼着歌。

甜甜从沙发上跳下来，眼睛亮了一下。

“爸爸，这是给我的吗？”

周屹川愣了愣，随手把鞋盒放到玄关。

“不是。豆豆下周踢比赛，给他买的球鞋。”

甜甜嘴角的笑一点点落了下去。

“那我的礼物呢？”

“什么礼物？”

“你说我拿到小红花，就给我买天文望远镜。”

周屹川皱起眉：“多大点事，记这么清楚。下次再买。”

他能记得豆豆比赛的时间，记得豆豆穿多大码的鞋。

却忘了亲生女儿盼了三个月的奖励。

我打开电视，把老师发来的三张截图投到屏幕上。

客厅里安静下来。

周屹川的脸色微微一变，随即看向甜甜。

“谁让你给老师发这些的？”

甜甜吓得缩到我身后。

我挡住她：“你冲孩子发什么火？”

“我是不是告诉过她，有事先给我打电话？她跑去跟老师说这些，老师会怎么想我？”

我差点气笑。

“你让她一个人淋雨回家，现在最担心的是老师怎么看你？”

“我那天真有事。”

“接豆豆算有事，接甜甜就不算，是吗？”

周屹川把外套扔到沙发上。

“你非得这么比，有意思吗？豆豆没有爸爸，性格又敏感。我要是答应接他却没去，他会多难受？”

我盯着他。

“那甜甜就不会难受？”

他张了张嘴，没说话。

我点开林老师发来的视频。

画面里，甜甜背着书包站在校门口。

一拨又一拨家长接走孩子，她每看见一辆黑色轿车，都会踮起脚尖。

天色一点点暗下来。

雨越下越大。

她从门里跑出去，又失望地退回来。

最后，她低头看了眼电话手表，独自走进雨里。

甜甜躲在我身后，小声替他解释。

“爸爸不是故意的。”

“他让我别乱跑，是我没听话。”

周屹川像抓住了理由，立刻说：“你看，孩子自己都知道。是她乱走才淋湿的。”

那一刻，我第一次觉得眼前的男人陌生得可怕。

视频还在继续。

走到第二个路口时，一辆车从甜甜旁边开过，溅起的泥水泼了她满身。

她蹲在路边哭了一会儿，又自己站起来。

周屹川的表情终于有些不自然。

可下一秒，他伸手拿起遥控器，直接关掉了电视。

“行了，没完了是吧？”

“我以后注意，行不行？”

“这么点事，你非得搞成审判大会。”

甜甜身体猛地一抖。

她从我身后探出半张脸，眼泪终于掉了下来。

“爸爸，我是不是做错了？”

“是不是我把秘密告诉老师，你以后就更不喜欢我了？”

周屹川僵在原地。

我却在那一刻，彻底死了心。

原来他教给女儿的，从来不是懂事。

是闭嘴。