“把他关去地下室，没反省好不准出来。”

铁门在我身后砰地一声关上。

随着锁舌弹出的声音，最后一点光线也被彻底掐灭。

地下室里堆满了杂物，空气中弥漫着霉味和灰尘的气息。

我靠着铁门慢慢滑坐下来。

这里很黑，也很冷。

和特训班的那个不到一平米的禁闭室一模一样。

在那里面，我待了整整半年。

刚开始的时候，我会疯狂地拍打墙壁，喊叫。

“放我出去！我再也不哭了！”

“妈妈！哥哥！救救我！”

但回应我的，只有从通风口泼下来的冰水，以及教官手里的电击棍。

后来我发现。

只要我保持绝对的安静。

绝对的顺从。

惩罚就会减少。

我曲起双腿，将头深深地埋进臂弯里。

手心的烧伤在黑暗中突兀地跳动着，火辣辣的疼。

但我没有去舔舐，也没有吹气。

我只是任由它疼着。

这是我应得的，因为我弄倒了蜡烛。

犯了错，就要受罚。

这是规律。

不知过了多久，铁门外传来脚步声。

门锁咔哒一声被打开。

一道刺眼的光线射了进来，我本能地闭上眼睛。

温珩站在门口，手里端着一个塑料碗。

他居高临下地看着我，像在看一只可怜又可恨的流浪狗。

“吃饭。”

他把碗随手丢在我面前的地板上。

碗里的白饭和几根干瘪的青菜洒了一地。

“别说家里饿着你。”

我慢慢睁开眼睛，适应了光线。

看着地上的饭菜，我没有动。

不是不想吃，而是手心的伤让我无法握住任何东西。

温珩见我盯着地上的饭菜不动，冷笑了一声。

“怎么？嫌难吃？还是又想绝食抗议？”

他走进来，用皮鞋踢了踢那个塑料碗。

“温砚，你少跟我来这一套。”

“当年你在特训班不是挺能扛的吗？怎么，现在装不下去了？”

我抬起头看着他。

“哥。”

我的声音很轻，像是一阵风就能吹散。

“我的手破了。”

温珩愣了一下，视线下移。

他看到了我那只血肉模糊的手。

皮肉翻卷着，和黑色的灰烬粘在一起，看起来触目惊心。

他的眼中闪过一丝转瞬即逝的慌乱。

但他很快掩饰了过去。

“破了就破了，是你自己作的！”

他咬着牙说。

“你以为这样我就会可怜你？把饭吃了！”

他指着地上的饭菜。

在特训班，如果饭菜倒在地上，是不允许用手捡的。

必须像狗一样趴在地上吃。

这就是教官口中的“磨砺尊严”。

我看着温珩。

他的脸在逆光中显得有些模糊。

“好。”

我点点头。

然后我转过身，手脚并用地趴在地上。

脸贴着冰冷的水泥地，凑近那堆散落的饭菜。

我伸出舌头，将一粒沾着灰尘的米饭卷进嘴里。

没有咀嚼，直接咽了下去。

温珩看着我的动作，瞳孔猛地收缩。

“温砚！你在干什么！”

他大吼一声，一把抓住我的后领，将我提了起来。

“你疯了吗！你是不是有病！”

我被迫仰起头看着他。

嘴边还沾着一根烂菜叶。

我不明白他为什么生气。

明明是他让我吃的。

“是哥让我吃的。”

我平静地陈述事实。

“我没有手，只能这样吃。”

温珩的手指猛地收紧。

他死死地盯着我，胸口剧烈地起伏着。

他在我的眼里看不到任何反抗，甚至看不到一丝屈辱。

只有无尽的麻木。

这种麻木像是一根针，狠狠地扎进了他的神经。

“你装的......你一定是在装！”

他猛地松开手，将我推倒在地。

“你想用这种方式恶心我是不是？你想让我内疚是不是？”

他后退了两步，像躲避瘟疫一样。

“我告诉你温砚，你这套对我没用！”

他转身冲出地下室，砰地一声锁上了铁门。

脚步声慌乱地远去。

地下室再次陷入了死寂。

我趴在地上，看着那堆散落的饭菜。

胃里一阵翻江倒海，但我强忍着没有吐出来。

我擦掉嘴边的残渣。

重新缩回角落里。

双手抱住膝盖，把脸埋进去。

“哥，这样吃。”

我对着黑暗，轻轻地问了一句。

“可以吗？”