我在一个从没听过名字的小县城定居。

运气还不错，我找了一家饭馆的工作。

包吃住，月休四天，四千块钱。

不算多，但我很满意了。

没有人找我，只有偶尔会收到沈南知发来的陌生短信。

“我的衣服脏了，洗不掉，很烦......”

“我的笔找不到了，能帮我找找吗？”

“天气冷了，我明天该穿什么？”

这些，全是我和他还在一起的时候，我会为他做的事。