第二天，学校派人来到殡仪服务中心。

他们带来的不是花圈，而是一份情况说明。

标题写着：《关于我校学生周某意外坠楼事件的通报》。

没有校园暴力，没有重伤鉴定，更没有周远和小浩的父子关系。

通篇只说周某“长期存在情绪及行为问题”，学校曾多次进行教育疏导。

落款是周远的签名。

他站在走廊尽头，黑色外套里仍穿着昨天领奖时的白衬衫。

“这是暂行通报。”他把一杯温水递给我，“你一夜没睡，先喝一点。”

那杯水里没有茶。

我胃不好，周远记了十几年。

过去无论多忙，他递给我的水永远温度合适，我手指已经碰到杯壁。

旁边的校方人员却翻开第二页。

上面写着，周浩家属因“丧子之痛”对校方和同学作出失实指控。

我收回手。

“删掉这一段，把重伤鉴定写进去。”

周远没有接话，只把水放在窗台上。

“苏澄已经主动配合调查，其他问题等警方结论。你现在要求学校定性，程序上走不通。”

“那你为什么先给小浩定性？”

“通报是为了止住流言。”

“流言骂死了我儿子，你们的通报却在替流言盖章。”

两名来慰问的家长站在门口，听见这句话后停住脚步。

周远的语气更冷了。

“林女士情绪不稳定，今天不接受采访。”

林女士。

结婚十九年，他第一次在人前这样称呼我。

苏柔从楼梯口上来，怀里抱着一摞小浩的课本。

记者追过去问苏澄是否参与围殴，周远立刻挡在她面前。

“案件没有结论，不要骚扰无关教师。”

“那我呢？”我翻开通报，“你怎么不说我是无关家属？”

他看向我，眼底闪过一丝疲惫。

“小浩是我的儿子，我比谁都难受。但我也是学校负责人，不能因为私人关系毁掉几个学生。”

“几个？”

周远的脸色变了。

苏柔伸手攥住他的衣袖。

我原本只知道苏澄动了手，周远这一句话，却证明器材室里还有其他人。

我直接转向纪检调查员。

“麻烦把刚才的话记下来，周主任知道涉事者不止一个。”

周远抬手扣住我的肩，将我带进旁边空着的休息室。

门合上后，他仍没有松开。

“你非要抓着每个字不放？”

“那天小浩等你来救他。”

他指尖一颤，随即移开。

“我昨晚联系了市里的鉴定机构，可以重新复核伤情和监控。你给我三天，我把剩下的人找出来。”

这个让步太像以前的周远。

小浩五岁时被幼儿园老师罚站，他连夜调监控，第二天就逼园方公开道歉。

那时他说，孩子不会完整表达，大人更不能替他把委屈省略掉。

我盯着他眼下的青黑，几乎想再信一次。

门外，苏柔低声喊他：“周远，律师说我弟弟可能会被刑拘。”

他立刻转身。

我按住门把手。

“可以查，先撤通报，公开承认小浩遭受过暴力。”

周远停了两秒。

“等复核结果。”

“那你别走。”

苏柔又叫了他一声。

他掰开我的手。

“柔柔现在只有我能帮。你有你母亲，还有律师和调查组，不差这三天。”

门开了。

他走向苏柔，把自己的外套披在她肩上。

留给我的那杯温水已经凉透。

我拿起通报，当着校方人员的面，在“家属认可”那一栏写下四个字：

拒绝签字。

随后，我把修订后的事实说明递给调查组，要求与学校通报一并存档。

周远看见后，脸色彻底沉下来。

“你要是坚持发这份东西，学校会以损害名誉追究责任。”

我合上笔帽。

“发吧，把我告上法庭，小浩就终于有机会在卷宗里说话了。”