五月十一，京中的公文抵达扬州府衙。

许绾是第二天才知道的。

孙文昭派了一个小厮连夜送了消息进来，纸条上只有一行字：“新政已至，盐引收回令即日公示。”

许绾看完纸条，没有说话。

她把纸条凑到烛火上烧了，灰烬落进茶盏里，她端起来泼进窗外花圃，然后坐回桌前，铺开一张纸开始写字。

她写得很慢，一笔一画都像是用刀刻上去的。

写完之后她吹干墨迹，将纸折好封入信封，交由檀香送去东街铺子给周大盛。信上只有两个字：“开仓。”

五月中旬，扬州盐商的噩梦开始了。

浙东水患的消息比盐引收回令晚了两天抵达扬州。

两条北运官道被山洪冲垮了三分之一，盐路中断，南盐北运的通道只剩浙东私道那一条窄路。

而恰在此时，朝廷的新政正式落地——所有地方盐商持有的旧式盐引全部作废，须在一个月内重新申领新式执照，否则不得继续经营盐务。

两道消息一前一后砸下来，扬州城里的盐商们炸了锅。

旧盐引作废意味着手里的存货全都成了“私盐”，没有合法凭证就不能出手；而北运官道中断意味着就算想囤货也不知道往哪儿卖。

恐慌像瘟疫一样在盐商行会里蔓延，短短三天之内，扬州城的盐价跌了将近一半——人人都在抛货，生怕手里的盐砸成死货。

秦氏也急了。

许绾在第四天早上听见隔壁院子里传来许盈盈尖细的哭声和秦氏压低了嗓子训斥的声音。

她坐在廊下吃一碗桂花藕粉，一口一口吃得极慢，把甜糯的藕粉含在舌尖慢慢咽下去。

檀香从外头快步走回来，俯在她耳边低声说：“大姑娘，秦氏方才让账房先生把库房里剩下的几批盐货都清了出来，说要赶在收引令之前低价抛出去。刘账房偷偷来问您，这账他做不做？”

许绾放下藕粉碗，擦了擦嘴角：“做。让她抛。抛得越快越好，咱们才有肉吃。”

檀香走了。

许绾靠在廊柱上，晒着五月的暖阳，闭着眼轻轻呼了一口气。

当天下午，许家又出了一件事。

许父在书房里看见盐运使署送来的公文后，终于坐不住了。

他让管家来请许绾，语气客气了几分，不再是“大丫你过来一趟”，而是“请大姑娘来书房说话”。

许绾去的时候带了两样东西。

一样是父亲亲自签了名按了印的那页清册，另一样是母亲那本靛蓝册子。

进了书房，许父坐在书案后头，面前摊着一份官衙公文，眉头拧成了死疙瘩。

他看见许绾进来，也不拐弯抹角，直接问：“盐引作废的事，你知道了？”

“知道了。”许绾在对面坐下，把清册和靛蓝册子放在桌上。

许父的目光在那两样东西上扫过，深吸了一口气：“我方才去找了你继母，她说家里的盐货已经低价出了大半，可那批货走了宏利的票子，还没结清。如果这回收引令把咱们的盐引全收走了，许家连本钱都收不回来......”

“父亲的担心，女儿明白。”

许绾把清册往前推了推，“可父亲别忘了，当初盐引变更登记的时候，许家的盐引是分了两批的。官面上的十张作废了，可还有两张——是走浙东私道的。”

许父的眉头微微一动：“什么私道？”

许绾翻开靛蓝册子，翻到夹页那一处，指着上面一行字给许父看：“母亲当年留了两张不走官账的盐引，专门走浙东私道运输。这两张引不归盐运使署管，走的是户部的另一条通道。只要咱们在申领新执照的时候，把这两张私道引的凭证一并附上，户部就没办法把它们跟旧盐引一并作废。”

许父凑近看了看册子上那一行小字，面色渐渐变了。

他把那行字看了两遍，猛地抬起头来看着许绾：“你娘什么时候留的这东西？我怎么不知道？”

“母亲走前交代的。”

许绾语气平平，“她说这东西关键时刻能用上。”

许父沉默了。

他坐在椅子上，看着桌面上那两样东西，又看了看许绾那张平静的脸，嘴唇翕动了几次，最终只挤出一句：“那......那咱们许家就靠这两张私道引了？”

“不止靠这两张引。”

许绾从袖中取出另一张纸，上面列着她手头囤货的数目和存放地点，“女儿这一个月囤了两千石浙东粗盐，存在城西老仓里。眼下扬州盐价暴跌，所有人都在抛货，可等他们抛完了，才发现北边的盐路断了、南边的旧引作废了、想补货也无从补起——那时候盐价会翻回来。父亲，咱们手里的货，到时候就是扬州城里最值钱的东西。”

许父盯着那张纸上的数目，瞳孔微微放大。

他抬头看了许绾一眼，那目光里有惊讶、有不可置信，还有一种很复杂的东西，像是一根被压了很久的弹簧终于弹了起来，震得他整个人都有些发懵。

“你......”他嗓子发干，“你囤了两千石？”

“两千石。成本一千八百两。”

许绾把纸收回来，“父亲放心，这笔银子是女儿自己筹的，没动公中的账。”

许父靠进椅背里，看着许绾，很久没说话。

窗外的日光照进来，落在他鬓边那几根白发上，银亮亮的。

他忽然觉得这个大女儿坐在他面前，已经不是四年前那个怯生生缩在门后看他的小姑娘了。

“大丫，”他开口，声音有些哑，“你娘要是还在......”

他没有说完。

许绾垂下眼，没有接这句话。

她只是站起来，把靛蓝册子和清册收进袖中，朝许父欠了欠身：“父亲放心，许家不会倒。”

她转身走出书房时，听见许父在身后极轻地叹了口气，像一口憋了很久的气终于吐了出来，闷闷的，沉沉的。

许绾没有回头。

五月十六，扬州盐价跌到了谷底。

东街的盐铺半数关了门，剩下的几家挂着“低价清仓”的牌子，门可罗雀。

而许绾让周大盛做了一件让所有人都看不懂的事——她让周大盛在铺子门口贴了一张告示，上头写着：“本号大量收购粗盐，市价加一成。”

盐商们见了这张告示，纷纷当是哪个外行冤大头在抄底。

有人嗤笑，有人试探着把最后一批存货往东街铺子里送。

周大盛来者不拒，有多少收多少，价格比市价高一成，银钱现结。

三天之内，许绾用宏利钱庄剩下的那笔银子又收了将近八百石粗盐。

仓房里的盐堆已经快顶到房梁了，一袋一袋摞得整整齐齐，从地面一直码到椽子底下，灰白色的盐包挤挤挨挨地叠在一起，像一座沉默的雪山。

周大盛急得嘴上都起了燎泡，每天来见许绾时都搓着手问：“大姑娘，还在收？仓里快放不下了！”

许绾只答两个字：“继续。”

五月二十，浙东私道传来的最后一批盐货到了扬州。

与此同时，北边官府也发了一道加急告示——因水患导致北运官道全线中断，南盐北运的配额全部转到浙东私道，由户部重新核发运输凭证。

告示贴出来的那天下午，扬州盐价一口气涨了三成。

第二天又涨了两成。

第三天涨了四成。

那些在前几天低价抛了货的盐商们捶胸顿足，可已经晚了——扬州城里所有能收的盐货都收得差不多了，而许绾的城西老仓里，堆着将近三千石粗盐，一袋没少。

消息不胫而走。东街那间不起眼的盐铺子一下子成了扬州商界的热门话题。

人人都知道许家盐铺在最低价的时候抄了底，可没人知道那个藏在幕后的人是谁。

周大盛坐在柜台后头，每日被上门问货的商人们围着，紧张得满头大汗，只会翻来覆去地说一句话：“掌柜的在里头盘账，稍等......稍等......”

后头隔间里，许绾戴着帷帽坐在一张旧木桌后面，面前摊着一本账册，笔尖悬在纸面上方，一行一行地记着当日的成交数目。

她低头写字时，帷帽的纱帘垂下来遮住了大半张脸，只露出一个苍白的下颌和微微抿着的嘴角。

日光照进隔间窄小的窗户里，落在她腕上那只素银镯子上，一闪一闪地亮。

门外传来一个懒洋洋的声音。

“许姑娘，生意做得不小啊。”

许绾笔尖一顿。

她抬起头，隔着帷帽的纱帘看见隔间的门被推开了一条缝，一个人侧身挤了进来，关上门，然后靠在门板上看着她，嘴角弯着，一副闲闲散散的模样。

沈栖迟。

他今天穿的还是玄色，但外头罩了件灰扑扑的旧斗篷，像是刻意遮人耳目来的。

他靠在门板上环顾了一圈这间窄小的隔间，目光在许绾面前的账册上停了一下，然后弯起嘴角：“三千石盐，囤了一个月，花了一千八百两。如今盐价翻了快两番，你这一笔至少净赚三千两。许姑娘，你比扬州城一半的盐商都会做生意。”

许绾放下笔，隔着帷帽看着他：“世子爷消息倒灵通。”

“我不止消息灵通，”沈栖迟走到桌前，在她对面坐下来，将一件东西搁在桌面上——一张盖了户部大印的批文，“我还替你拿到了这个。”

许绾低头看去。那张批文上写着：准许许记盐铺继续持有浙东私道盐引两张，有效期三年，经营权独立。底下压着户部的朱砂大印和主事官员的签押。

她伸手拿起那张批文，凑近了仔细看了两遍。

字是真的，印是真的，签押也是真的。

她慢慢放下批文，抬起眼来看着沈栖迟：“你怎么拿到的？”

沈栖迟靠在椅背上，双手交叠搭在腹部，姿态闲散得像是坐在自家后院里喝茶：“我母妃的旧部在户部挂了职，我写了封信去求他。当然——”他微微倾身，声音低了几分，“我说的是，许记盐铺是我新收的商线，求他给个方便。”

许绾握着那张批文，没有说话。

隔间里安静了一会儿。

沈栖迟的目光落在她帷帽的纱帘上，忽然伸手——极轻地——掀开了那层纱帘的一角，露出许绾的半张侧脸。

许绾没有躲。她只是偏过头，隔着掀开的纱帘看着他的眼睛。

两个人的距离忽然近了很多，她能闻见他身上一股淡淡的松柏气味，像是常年熏了某种冷香。

沈栖迟看着她，嘴角那抹笑意淡了几分，取而代之的是一种更认真的、更沉的目光。他松开纱帘，让它落回去，重新靠回椅背里，语气恢复了那副懒散的样子：“批文归你。我那份——三分利，什么时候结？”

“年底。”许绾把批文收进袖中，“世子爷年底来拿分红。”

沈栖迟站起来，拍了拍衣袍上并不存在的灰尘，走到门边时回头看了她一眼，低声说了一句话：“许绾，你这个人，真是越来越有意思了。”

他推门出去了。

门关上的时候带起一阵风，把许绾面前的账册翻了两页。

她低头看着账页上那些数字，指尖停在“盈利”那一栏上，轻轻点了一下。

嘴角慢慢弯了起来。